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VORWORT 


Der  vorliegende  Bericht  einer  zweijährigen 
Friedensdienstzeit  soll  kein  lustiges  Buch  vom  „fröh- 
lichen Kommiß“  sein;  auch  die  Schilderung  wilder 
Abenteuer  war  nicht  beabsichtigt.  Mir  lag  nur  daran, 
den  soldatischen  Gehalt  zweier  Jahre  wiederzugeben. 

Meine  Dienstzeit  war  durch  die  Wiedereinführung 
der  allgemeinen  Wehrpflicht  und  den  Neuaufbau  der 
Wehrmacht  gekennzeichnet.  Zwar  war  fast  die  Hälfte 
von  uns  freiwillig  gekommen,  aber  als  wir  loszogen, 
war  es  im  Bewußtsein  unserer  Generation  noch  keines- 
wegs selbstverständlich,  zwei  Jahre  Soldatendienst  zu 
leisten,  und  es  war  damals  eine  Seltenheit,  zumal  in 
der  Großstadt,  einem  jungen  Mann  zu  begegnen,  der 
schon  einmal  den  grauen  Rock  angehabt  hatte.  So 
war  unser  Erlebnis  neuartig  und  lag  noch  abseits  von 
Selbstverständlichkeit  und  Alltäglichkeit. 

Inzwischen  ist  Krieg  geworden,  und  ich  hatte  das 
Glück,  sein  Element  im  Rußland-Feldzug  kennenzu- 
lernen. Für  mich  wurde  der  soldatische  Gehalt  jener 
zwei  Jahre  nicht  bedeutungslos,  sondern  draußen  im 
Kampf  zutiefst  bestätigt.  Dies  ist  der  Grund,  warum 
ich  es  wage,  diesen  Bericht  einer  Friedensdienstzeit 
jetzt  mitten  im  Kriege  herauszugeben.  Zugleich  läßt 
es  mich  hoffen,  daß  auch  der  Leser,  der  die  Schlacht- 
felder betreten  hat,  in  diesen  Blättern  etwas  findet, 
das  ihn  anspricht. 

Helmut  Müller 

Januar  1943, 
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VORSPIEL 


Es  waren  sehr  verschiedene  Gründe,  die  mich 
zu  einer  freiwilligen  Meldung  zum  Heeresdienst 
veranlaßten.  Neben  praktischen  und  beruflichen 
Erwägungen,  die  durchaus  mitsprachen,  war  das 
Verlangen  nach  Waffenausbildung  und  militäri- 
scher Unterweisung  sehr  stark.  Ich  hatte  mich  von 
Jugend  auf  für  alles  Militärische  begeistert  und 
fühlte  mich  nun  geradezu  verpflichtet,  das  Sol- 
datenhandwerk kennenzulernen.  Allerdings 
leugne  ich  nicht,  daß  mir  mehr  der  Gedanke  einer 
Wissenserweiterung  vorschwebte  und  ich  zu  tief 
in  den  Büchern  steckte,  um  das  Soldatische  und 
Kriegerische  selbst  zu  suchen.  So  gern  ich  mich 
auch  am  Schreibtisch  mit  militärischen  Dingen  be- 
faßte, so  bereitete  mir  doch  bereits  der  Gedanke 
an  den  Abschied  von  der  Großstadt  ein  gewisses 
Unbehagen.  Ich  schob  meinen  Entschluß  lange 
auf  und  hatte  immer  noch  dieses  und  jenes  Be- 
denken, ehe  ich  am  10.  März  1935  mein  Gesuch 
auf  der  damaligen  Reichswehrwerbestelle  in 
Tempelhof  abgab  und  mich  darauf  einrichtete,  am 
1.  April  Soldat  zu  werden. 

Die  große  Politik  machte  mir  unversehens 
einen  Strich  durch  meine  Rechnung.  Am  16.  März 
wurde  die  allgemeine  Wehrpflicht  verkündet  und 
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der  Einstellungstermin  in  den  Herbst  verlegt.  Ich 
mußte  noch  ein  halbes  Jahr  warten,  wurde  im 
Sommer  gemustert  und  bekam  Ende  September 
meinen  Gestellungsbefehl,  der  mich  zum  31.  Okto- 
ber nach  F.  zu  einem  Kraftradschützenbataillon 
beorderte.  Ich  war  wehrpflichtig  geworden  und 
hatte  durch  mein  langes  Zögern  den  ehrenvollen 
Vorzug,  als  Freiwilliger  zu  dienen,  eingebüßt. 
Trotzdem  habe  ich  mich  stets  als  Freiwilliger  ge- 
fühlt, und  dieses  Gefühl  der  Freiwilligkeit  hat 
mich  auch  später  vieles  leichter  ertragen  lassen. 

Man  hatte  mir  schon  oft  vom  „Kommiß“  er- 
zählt; ich  hatte  auch  vieles  gelesen:  Erbauliches, 
Heiteres  und  dazwischen  auch  manches,  das  für 
einen  zivilen  Verstand  unverständlich  und  für  ein 
ziviles  Gemüt  ungemütlich  war.  Aber  trotzdem 
nahm  ich  mir  vor,  alles  Erfahrene  zu  vergessen, 
mir  keinerlei  Vorstellungen  zu  machen,  „wie  es 
werden  würde“,  sondern  alles  zivile  Gepäck  für 
ein  Jahr  abzulegen.  Jegliche  Bücher  und  selbst 
jedes  Schreibzeug  ließ  ich  zu  Hause  und  begab 
mich  ohne  Begleitung  zum  Stettiner  Bahnhof,  wo 
wir  uns  um  6 Uhr  melden  mußten. 

Auf  dem  Bahnhofsvorplatz  war  eine  große 
Menschenmenge  versammelt,  lauter  junge  Leute, 
die  von  ihren  Verwandten  und  Bekannten  be- 
gleitet waren  und  die  berühmten  Pappkartons  bei 
sich  trugen.  Punkt  6 Uhr  mußten  wir  antreten. 
Man  verlas  Namen,  stellte  Fehlende  fest  und  teilte 
uns  zum  Bahntransport  in  Abteilungen  ein.  Dann 
trat  ein  älterer  Offizier  vor  die  Front,  dem  man 
ansah,  daß  er  den  Krieg  mitgemacht  hatte,  und 
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hielt  eine  kurze  Ansprache,  in  der  er  besonders 
darauf  hinwies,  daß  wir  der  erste  Jahrgang  seit 
Kriegsende  seien,  der  zu  den  Waffen  gerufen 
würde.  So  kurz  diese  Ansprache  war,  so  schlecht 
man  sie  auch  verstand,  mir  ist  sie  noch  lange  im 
Gedächtnis  geblieben:  hier  wurden  wir  zum  ersten 
Male  als  Soldaten  angesprochen. 

Unser  Zug  sollte  erst  in  einigen  Stunden  ab- 
gehen, während  deren  wir  im  Wartesaal  zu  sitzen 
hatten  und  uns  von  altgedienten  Leuten  das  Vers- 
ehen erzählen  ließen: 

Die  Hälfte  seines  Lebens 
Wartet  der  Soldat  vergebens  . . . 

Unter  den  Klängen  der  Kapelle  des  Wachregi- 
ments und  unter  lautem  Singen  der  Kameraden 
fuhren  wir  endlich  los.  In  unserem  Abteil  bildete 
sich  schnell  eine  vertrauliche  Atmosphäre:  die 
einen  spielten  Skat,  andere  tauschten  Zigaretten 
und  begannen,  die  kommenden  Ereignisse  zu  be- 
sprechen; in  der  Ecke  hatte  sich  einer  zum 
Schlafen  zurechtgesetzt. 

„Das  eine  Jahr  geht  auch  rum“,  meinte  mein 
Nachbar,  „den  Kopf  werden  sie  uns  schon  nicht 
abreißen.“ 

Sein  Gegenüber  runzelte  die  Stirne  leicht: 

„Du  wirst  froh  sein,  wenn  Du  erst  wieder  bei 
Muttern  bist,  warte  nur“,  sagte  er  mit  wissendem 
Lächeln. 

„Ach  was,  ich  freue  mich,  daß  ich  mal  raus- 
komme und  was  sehe  von  der  Welt.  Bei  Muttern 
bin  ich  noch  lange  genug.“ 

Auch  in  F.  war  Musik  auf  dem  Bahnhof.  Wir 
mußten  in  Marschkolonne  antreten  und  marschier- 
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ten  dann  das  erste  Mal  durch  das  Städtchen,  das 
für  die  nächste  Zeit  unser  Heimatort  sein  sollte. 
Unser  Weg  führte  sehr  bald  aus  der  Stadtgrenze 
heraus  und  einen  recht  langen  und  unangenehmen 
Berg  hinan.  Der  Koffer  wurde  schwer,  und  selbst 
der  leichte  Zivilhut  begann  zu  drücken.  Nach  drei- 


viertelstündigem Marsch  machten  wir  Halt  und 
schienen  am  Ziele  angelangt  zu  sein.  Wer  von 
uns  hier  Kasernenbauten  vermutet  hatte,  wurde 
allerdings  bitter  enttäuscht.  Wir  standen  inmitten 
eines  riesigen  Bauplatzes,  aus  dem  man  nicht  im 
entferntesten  die  Umrisse  der  künftigen  Anlage 
ablesen  konnte.  Nur  ein  paar  dürftige  Baracken 
standen  umher.  Wir  sahen  uns  verdutzt  an: 

„Das  kann  ja  nett  werden.  Wollen  die  uns 
alle  hier  unterbringen?“  seufzten  die  Klein- 
gläubigen. 

„Mensch,  det  sieht  ja  aus  wie  unser  Wochen- 
endhäuschen“, spotteten  die  Unentwegten.  Ich 
mußte  an  die  Worte  des  Offiziers  denken: 
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„ . . . seid  Euch  stets  bewußt,  daß  Ihr  der  erste 
Jahrgang  seit  Kriegsende  seid  . . 

Und  in  der  Tat!  Wir  waren  die  Ersten,  das 
sollten  wir  noch  zur  Genüge  in  den  nächsten 
Wochen  und  Monaten  erfahren. 

Auf  dem  Platz,  der  zwischen  der  Baustelle  und 
den  Baracken  freigelassen  war,  mußten  wir  an- 
treten,  die  Offiziere  kamen  und  musterten  uns  mit 
prüfenden  Blicken.  Ein  Leutnant  teilte  uns  den 
Kompanien  zu  und  ließ  uns  dann  sofort  zum 
Essen  führen.  Wir  hatten  alle  ein  seltsames  Ge- 
fühl, als  wir  hier  zum  erstenmal  Essen  faßten  in 
dem  Bewußtsein,  bei  dieser  Küche  für  12  Monate 
zum  Mittagstisch  verpflichtet  zu  sein.  Doch  der 
Hunger  und  die  Spannung,  wo  man  uns  jetzt  wohl 
hinstoppen  würde,  ließen  keine  Gefühlsduselei 
aufkommen. 

Ich  war  der  fünften  Kompanie  zugeteilt 
worden  und  mußte  sogleich  nach  dem  Essen 
wieder  antreten.  Während  die  Kameraden 
anderer  Kompanien  schon  Betten  umhertrugen,  . 
Schränke  vorbeischleppten,  Kaffeekannen  aus- 
wuschen und  sich  mehr  oder  weniger  häuslich  in 
den  Baracken  einzurichten  begannen,  standen  wir 
noch  auf  dem  Hof  und  erwarteten  unsere  Verwen- 
dung. Plötzlich  verbreitete  sich  bei  uns  das  Ge- 
rücht, daß  wir  nicht  hierblieben,  sondern  nach 
W.  kommen  sollten.  Und  in  der  Tat  — nach  zwei- 
bis  dreistündigem  Warten  führte  man  uns  zusam- 
men mit  der  1.  und  3.  Kompanie  zur  Straße  zurück, 
wo  wir  in  kleinen  Abteilungen  in  Lastkraftwagen 
verladen  wurden.  Wir  kamen  hier  zum  ersten 
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Male  mit  unseren  Vorgesetzten  zusammen,  aller- 
dings noch  ohne  die  geringste  Ahnung  von  dem 
Respekt,  den  wir  ihnen  schuldig  gewesen  wären. 
Wir  waren  nur  sehr  erstaunt,  lauter  blaue  Unifor- 
men vor  uns  zu  sehen.  Nicht  ein  einziger  „Grauer“ 
war  unter  denen,  die  die  Wagen,  die  wir  Berliner 
sofort  als  alte  „Überfaller“  wiedererkannten, 
führten.  Einer  von  den  Fahrern  — ein  Unter- 
offizier — rief  uns  zu,  als  wir  schon  aufgesessen 
waren: 

„Wer  ist  Autoschlosser?“ 

„Hier!“  antwortete  eine  Berliner  Stimme. 

„Los,  runter!  Den  Wagen  andrehen!  Der  will 
nicht  anspringen!“ 

Mit  einem  Satz  ist  der  Berliner  unten  und  hat 
schon  die  Motorhaube  geöffnet: 

„Na,  Mensch,  zieh  mal  die  Starterklappe. 
Dann  wird  er  ooch  anspringen!“  ruft  er  dem 
Unteroffizier  zu  und  sitzt  schon  wieder  oben. 

„Du  scheinst  ja  was  weg  zu  haben“,  schreit  der 
ihm  nach,  „aber  der  richtige  militärische  Benimm 
fehlt  dir  noch.  Doch  das  wirste  bald  lernen!“  Da- 
bei lächelt  er  seinen  Kameraden  verschmitzt  zu. 

In  W.  diente  als  Kaserne  ein  altes  Schul- 
gebäude, dessen  Räume  und  Gänge  verschieden 
groß,  aber  gleichmäßig  eng  und  winklig  waren.  In 
den  Stuben  lagen  durchschnittlich  12 — 14  Mann; 
einige  größere,  in  denen  die  Betten  „dreistöckig“ 
aufgestellt  waren,  mußten  sogar  50 — 60  Mann 
aufnehmen.  Ich  hatte  zunächst  das  Glück,  einer 
kleineren  Stube  zugeteilt  zu  werden,  die  trotz 
ihrer  Fülle  einen  wohnlichen  Eindruck  machte. 
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Wir  hatten  kaum  unsere  Sachen  abgelegt,  als  uns 
unser  Stubenältester  eine  Ansprache  hielt: 

„Mal  herhören!  Ich  heiße  Gefreiter  Liebe- 
now.“  Er  wiederholte  den  Namen.  „Sie  müssen 
immer  an  Liebe  denken,  dann  wird  es  schon 
richtig“,  fuhr  er  dann  fort.  „Ich  bin  hier  Stuben- 
ältester und  damit  Euer  Vorgesetzter.  Sie  werden 
ja  schon  gehört  haben,  daß  beim  Militär  die  Vor- 
gesetzten mit  dem  Dienstgrad  und  der  dritten 
Person  angesprochen  werden.“  Und  dann  erklärte 
er  sofort  unterrichtsmäßig  die  militärische  An- 
rede. Er  sprach  sehr  gespreizt  und  ging  wie  ein 
Pfau  vor  uns  auf  und  ab,  so  daß  er  recht  komisch 
wirkte.  Doch  lag  in  seiner  Stimme  und  in  seinen 
Gebärden  etwas  Bestimmtes,  das  uns  verriet,  daß 
er  entschlossen  war,  sich  durchzusetzen,  und  so 
grinsten  wir  uns  nur  verstohlen  an,  wenn  uns  sein 
Blick  gerade  nicht  traf.  Außer  ihm  wohnte  noch 
ein  zweiter  Gefreiter  auf  unserer  Stube,  der  ruhi- 
ger und  hilfreicher  war  als  sein  Kamerad  und  da- 
her von  uns  mit  Fragen  bestürmt  wurde. 

Sehr  schnell  kam  der  Abend  heran,  der  von 
jetzt  an  für  uns  nur  noch  bis  21  Uhr  dauern  sollte. 
Wir  hörten  zum  ersten  Male  das  Lochen  und  den 
Zapfenstreich  und  erwarteten  dann  mit  gemisch- 
ten Gefühlen  den  Unteroffizier  vom  Dienst.  Es 
war  klar,  daß  er  die  ganze  Stube  durcheinander- 
brachte. Das  erste  war,  daß  er  uns  befahl,  uns  in 
den  Betten  aufzustellen,  um  kontrollieren  zu 
können,  ob  wir  etwa  Turnhosen  anhätten.  Diese 
Szene  frappierte  mich  unwillkürlich.  Der  Unter- 
offizier im  Dienstanzug  und  Stahlhelm  und  die 
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nur  mit  einem  Nachthemd  bekleideten  Kamera- 
den stellten  einen  Gegensatz  dar,  der  neuartig 
genug  für  mich  war.  Nachthemd  und  Stahlhelm 
waren  Dinge,  die  für  mich  zwei  völlig  verschiede- 
nen Welten  angehörten  und  an  deren  Zusammen- 
treffen an  einem  Orte  ich  bisher  noch  nicht  gedacht 
hatte. 

Nachdem  der  Unteroffizier  vom  Dienst  uns 
verlassen  hatte  und  das  Licht  gelöscht  war,  schlief 

ich  sehr  bald  ein um  die  ersten  militärischen 

Eindrücke  reicher,  doch  ohne  über  sie  nachzu- 
denken. 
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REKRUT 

Bei  dem  Empfang  unserer  Sachen  erwies  es  sich 
als  vorteilhaft,  daß  wir  zum  ersten  Jahrgang  ge- 
hörten: wir  erhielten  neue  Stiefel,  neues  Leder- 
zeug, neue  Wäsche  und  — — sehr  viel  später 
allerdings  — — neue  graue  Garnituren.  Unser 
erster  Dienst  bestand  daher  im  Schwärzen  und 
Putzen  unserer  Ledersachen,  was  nach  den  Aus- 
sagen unserer  Vorgesetzten  eine  Kunst  für  sich 
sei,  die  man  erst  nach  langer  Dienstzeit  und  aus- 
dauernder Übung  erlernen  könne.  Mir  sagte  diese 
Tätigkeit  wenig  zu:  ich  brannte  darauf,  Waffen  zu 
bekommen  und  mit  ihnen  ausgebildet  zu  werden. 
Doch  mußte  ich  mich  noch  gedulden. 

Zur  Rekrutenausbildung  wurden  die  Korporal- 
schaften  und  Stubenbelegschaften  neu  eingeteilt. 
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wobei  ich  mit  vielen  Kameraden  zur  Stube  109 
„umziehen“  mußte.  So  ein  „Umzug“  geht  hier 
höchst  einfach  vonstatten:  man  legt  seine  spär- 
liche Habe  auf’s  Bett,  macht  aus  dem  Laken  ein 
Bündel,  das  man  auf  den  Rücken  nimmt  und  da- 
vonträgt. Unser  damaliger  Umzug  wurde  nur  da- 
durch erschwert,  daß  wir  noch  ohne  jede  Übung 
waren  und  außerdem  ungefähr  80  Mann  unter 
Aufsicht  und  Führung  zu  gleicher  Zeit  ihre  Betten 
wechselten.  Wir  kamen  schließlich  unter,  und  ich 
konnte  mich  sogar  rühmen,  nichts  von  meinen 
Utensilien  verloren  zu  haben. 

Auf  Stube  109  lagen  rund  45  Mann  und  4 Ge- 
freite, die  das  schwere  Amt  hatten,  auf  Ordnung 
und  Sauberkeit  zu  sehen.  Wegen  der  Größe  und 
Fülle  des  Raumes  wurden  zum  Stubendienst  stets 
6 Mann  eingeteilt,  die  eine  halbe  Stunde  vor 
Zapfenstreich  ihre  Arbeit  aufnahmen,  weshalb 
wir  übrigen  bereits  um  Vz9  Uhr  im  Bett  sein  muß- 
ten. Oftmals  schaffte  aber  nach  Meinung  des 
U.  v.  D.  auch  dieses  große  Aufgebot  nicht  die 
„totale  Säuberung“,  die  eben  verlangt  wurde,  und 
so  kam  es  vor,  daß  wir  morgens  eine  Stunde  vor 
dem  Wecken  großes  Stubenreinigen  veranstalte- 
ten — zur  Übung,  sagten  unsere  Vorgesetzten. 

Schwierig  war  hier  auch  das  Aufstehen.  Ich 
hatte  mein  Bett  nahe  am  Ausgang,  mein  Schrank 
stand  aber  an  der  der  Tür  entgegengesetzten 
Wand.  Wenn  der  U.  v.  D.  morgens  die  Stube 
betrat,  das  Licht  anknipste  und  sein  „Aufstehen“ 
in  unseren  Schlaf  brüllte,  mußten  wir  mit  Blitzes- 
schnelle zu  unseren  Schränken  eilen.  Da  jedoch 
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die  Gänge  zwischen  den  Betten  so  eng  waren,  daß 
kaum  einer  dazwischen  stehen  konnte,  mußte  der, 
der  unten  schlief,  immer  Angst  haben,  daß  ihm 
der  Obere  gleich  auf  den  Rücken  sprang.  Der 
Obere  wiederum  mußte  erst  Ausschau  halten,  ob 
seine  Kameraden  vom  Parterre  schon  draußen 
waren.  So  gab  es  vor  dem  Bett  stets  ein  Knäuel 
und  ein  Hängen  zwischen  Himmel  und  Erde,  bei 
dem  man  sehr  schnell  wach  wurde. 

Unsere  eigentliche  Rekrutenausbildung  fing 
am  Montag  an.  Sie  begann  zunächst  ruhig  mit 
einer  Stunde  Unterricht  über  Dienstgradabzeichen 
und  wurde  dann  auf  dem  Hofe  fortgesetzt. 
Dieser  Hof  war  sehr  groß;  auf  zwei  Seiten 
wurde  er  von  Straßen  begrenzt,  nur  durch  einen 
Gartenzaun  von  ihnen  getrennt;  die  dritte 
Seite  wurde  von  der  Kaserne  gebildet,  wäh- 
rend an  der  vierten  Seite  ein  Schleppdach  für 
Fahrzeuge  stand.  Unsere  Kompanie  war  von  Be- 
ginn an  an  der  dem  Schleppdache  abgewandten 
Seite  des  Hofes.  Trotzdem  blieb  der  Schuppen 
das  ewige  Ziel  unserer  Abteilungen.  Bereits  am 
ersten  Vormittage  statteten  wir  ihm  eine  Reihe 
von  Besuchen  ab,  bei  denen  wir  uns  nur  leider  nie 
aufhalten  durften.  Denn  unsere  Gruppenführer 
hatten  es  stets  sehr  eilig  mit  uns  und  taten  ganz 
so,  als  ob  sie  uns  zu  Olympialäufern  ausbilden 
wollten. 

Mag  sein,  daß  mir  das  Tragen  der  hohen 
Stiefel  zu  ungewohnt  oder  überhaupt  die 
dauernde  Bewegung  während  mehrerer  Stunden 
neu  war,  dieser  erste  Vormittag  hatte  mir  einen 


16 


solchen  Schrecken  in  die  Glieder  gejagt,  daß  ich 
geradezu  Angst  bekam,  als  wir  nachmittags  er- 
neut zur  infanteristischen  Ausbildung  antraten. 
Doch  bereits  nach  einigen  Tagen  hatte  sich  wenig- 
stens mein  Körper  an  den  Dienst  gewöhnt,  und 
es  blieb  höchstens  ein  Muskelkater  übrig,  wenn  es 
mal  ~, besonders  heiß  hergegangen  war“.  Doch  da- 
mit war  der  Krieg  noch  nicht  gewonnen.  Nun  be- 
gann der  Kampf  gegen  die  Weichheit  und  gegen 
den  „Zivilisten“  in  uns. 

Langsam,  aber  unaufhaltsam  wurden  wir  in 
den  Organismus  und  Mechanismus  einer  militäri- 
schen Formation  eingespannt.  Was  sich  am  ersten 
Tage  durch  Unwissenheit  entschuldigte,  wurde 
anderntags  schon  zur  „Schlappheit“,  die  einem 
ausgetrieben  werden  mußte.  Schwierig  war  die 
Gewöhnung  an  die  ständige  Abhängigkeit  von 
einem  Befehl,  an  die  dauernde  Bereitschaft,  einen 
erhaltenen  Befehl  schnell  und  exakt  auszuführen. 
Das  Schwierigste  war,  unter  dem  Zwang  zu  stehen, 
sich  zu  den  verschiedenen  Handlungen  nur  ganz 
bestimmter  Formen  zu  bedienen,  ja  sich  über- 
haupt nur  in  vorgeschriebenen  Grenzen  bewegen 
zu  dürfen.  Neu  und  gänzlich  ungewohnt  war  für 
uns  die  Strenge  des  Abstandes,  der  zwischen  Un- 
teroffizier und  Mannschaft  im  Dienst  innegehal- 
ten wurde.  Hier  gab  es  kein  „Verhandeln“,  kein 
„Reden“,  hier  wurde  befohlen,  gehorcht,  ge- 
meldet, ersucht,  befohlen  und  wieder  gehorcht. 
So  sehr  man  scheinbar  darauf  ausging,  unseren 
Eigenwillen  und  unsere  Besonderheit  zu  beseiti- 
gen, so  sehr  härtete  man  uns  jedoch.  Wir  hatten 


2 Müller,  Der  erste  Jahrgang 


17 


Kameraden,  die  mehr  als  einmal  in  den  ersten 
Wochen  Tränen  vergossen,  wenn  sie  auf  dem 
Kasernenhof  hart  angefaßt  wurden.  Als  sie’  ein 
Jahr  Soldat  waren,  überstanden  sie  selbst  das 
ärgste  Strafexerzieren  in  bester  Haltung.  Aber 
auch  der  Durchschnitt  gewöhnte  sich  daran,  daß 
außergewöhnliche  Dinge  von  ihm  verlangt  wurden 
und  vor  allem,  daß  es  bei  Preußens  nichts  gab, 
was  „nicht  geht“. 

Groß  war  die  Verschiedenartigkeit,  mit  der  die 
Kameraden  die  soldatische  Form  annahmen,  und 
reizvoll  die  Gelegenheiten  zu  beobachten,  bei 
denen  das  Zivile  wieder  ganz  von  ihnen  Besitz  er- 
griff. Einmal  wurde  während  des  Waffenreinigens 
Post  auf  den  Stuben  verteilt.  Auch  Clausen  er- 
hielt ein  Päckchen,  das  er  sofort  öffnete.  Un- 
beachtet von  den  Kameraden  entnahm  er  ihm  ein 
Buch,  dessen  Titel  ihn  entzückte.  Er  schlug  es  auf, 
und  mit  dem  Ausruf:  „Ach,  ist  das  nett:  Morgen- 
stern!“ ließ  er  sich  nieder  und  las.  Schnell  hatte 
er  sich  eine  Zigarette  angezündet  und  begann 
ganz  einfach  ein  Gedicht  nach  dem  anderen  vor- 
zulesen. Die  Kameraden  lachten  nur,  und  bald 
erschien  der  aufsichtshabende  Unteroffizier  und 
bereitete  der  Lesestunde  ein  bitteres  Ende. 

Übrigens  waren  unsere  Ausbilder  ebenso  bunt 
zusammengesetzt  wie  wir.  Zwei  Monate  vor 
unserem  Eintreffen  erst  waren  sie  als  Polizisten, 
als  Reiter,  Infanteristen,  Pioniere  und  kaum  einer 
als  Kraftfahrer  aus  allen  militärischen  Himmels- 
richtungen zusammengekommen,  um  hier  ein 
neues  Bataillon  aufzustellen,  von  dessen  Zu- 
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sammensetzung  und  Kampfesweise  sie  selbst  bei 
unserer  Ankunft  kaum  etwas  wußten. 

An  Offizieren  herrschte  beim  Bataillon  ein 
ausgesprochener  Mangel.  Unsere  Kompanie  als 
die  stärkste  hatte  deren  zwei  und  damit  die 
meisten  Offiziere.  Da  kurz  nach  unserem  Eintritt 
der  Leutnant  durch  einen  Verkehrsunfall  ans  Bett 
gefesselt  war  und  auch  der  Hauptmann  dem 
Dienst  einige  Zeit  fernbleiben  mußte,  bekamen 
wir  tagelang  keine  Offiziere  zu  Gesicht.  Uns  war 
diese  Tatsache  nur  angenehm,  schien  es  doch 
höchst  vorteilhaft,  wenn  „der  Alte“  beim  Exer- 
zierdienst nicht  so  genau  zusah  und  unser  Leut- 
nant keine  Möglichkeit  zu  temperamentvollen 
„Einlagen“  hatte. 

Hand  in  Hand  mit  unserer  soldatischen  Er- 
ziehung ging  unsere  militärische  Ausbildung,  die 
mich  endlich  den  Waffen  näherbrachte.  Meine 
Begeisterung  wurde  oft  auf  eine  harte  Probe  ge- 
stellt. Als  ich  den  Gebrauch  der  Waffen  erlernen 
wollte,  hatte  ich  noch  nicht  daran  gedacht,  daß 
man  mit  einem  Gewehr  auch  Freiübungen  machen 
kann.  Auch  der  Begriff  einer  „appellfähigen“ 
Waffe  war  mir  damals  noch  unbekannt.  Der 
Schießdienst,  der  uns  zeigte,  daß  es  beim  Militär 
auch  Tage  ohne  „Druck  und  Feuer“  gab,  entschä- 
digte mich  wieder  für  die  Gefahren,  die  mir  bei 
Fußdienst  und  Appell  gedroht  hatten. 

Nach  achtwöchiger  Ausbildung,  während  der 
wir  mit  allem  bekanntgemacht  wurden,  was  die 
Reichswehr  und  die  preußischen  Polizeischulen 
vom  eisernen  Bestand  einer  Rekrutenausbildung 


der  Gegenwart  überliefert  hatten  (und  das  war 
eine  tüchtige  Portion),  nahte  die  Besichtigung,  die 
unsere  Rekrutenzeit  abschließen  sollte.  Der 
Major  kam,  der  uns  damals  höher  erschien  als 
alten  Soldaten  ein  General.  Sein  erstes  Wort  noch 
vor  der  Begrüßung  war  ein  Tadel,  der  uns  aller- 
dings Mut  und  Ansporn  für  den  ganzen  Tag  gab. 
Er  rief  nämlich,  während  er  die  Front  entlang- 
schritt: „Da  stimmt  der  Vordermann  nicht!  Da 
wieder  nicht!  Dolle  Schweinerei!  Die  Rekruten 
haben  sich  besser  ausgerichtet  als  die  Unter- 
offiziere!“ 

Die  Besichtigung  wurde  bestanden,  nach  den 
Schlußworten  unseres  Kommandeurs  gut  bestan- 
den, es  gab  ein  „Dienstfrei“  und  eine  Woche 
später  den  Weihnachtsurlaub,  der  mit  Rücksicht 
auf  unsere  „Notunterkunft“  auf  12  Tage  fest- 
gesetzt wurde  und  der  unser  erster  Urlaub  über- 
haupt war. 

Unsere  Kompanie  bestand  aus  vier  verschie- 
denen Zügen,  auf  die  wir  nach  Weihnachten  ver- 
teilt werden  sollten.  Wie  jeder  von  uns  hatte  ich 
meine  geheimen  Wünsche  bezüglich  dieser  kom- 
menden Zuteilung  und  rechnete  sicher  mit  ihrer 
Erfüllung.  Doch  es  kam  anders:  man  steckte  mich 
in  den  Pionierzug,  zu  dessen  Dienst  ich  die 
wenigste  Lust  hatte. 

Ich  fragte  den  Rekrutenfeldwebel  um  Rat, 
doch  war  von  ihm  nur  ein  „Unmöglich“  zu  er- 
fahren, als  ich  die  Bitte  aussprach,  in  einen 
anderen  Zug  versetzt  zu  werden.  Da  führte  mich 
der  Zufall  eines  Tages  zu  unserem  Leutnant. 
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„Warum  wollen  Sie  nicht  im  Pionierzug 
bleiben?“  fragte  er  midi  scharf,  nachdem  ich 
meinen  Wunsch  vorgetragen  hatte. 

„Ich  fühle  mich  dort  zu  wenig  Soldat“,  ant- 
wortete ich.  „Ich  möchte  lieber  eine  Waffe  bedie- 
nen lernen,  ein  Geschütz  oder  ein  Maschinen- 
gewehr, als  bauen,  graben  und  nächtlicherweile 
stacheldrahtziehen.“ 

Meine  Gründe  hatten  seine  Schärfe  entwaff- 
net; zwar  blieb  er  ablehnend,  aber  in  seiner 
Stimme  lag  mehr  Belehrung  und  Überredung  als 
Zurechtweisung : 

„Sie  sind  sehr  im  Irrtum,  wenn  Sie  glauben, 
der  Pionierdienst  sei  langweilig  oder  nicht  solda- 
tisch genug.  Die  Pionierwaffe  ist  eine  Waffe  wie 
jede  andere,  und  der  Weltkrieg  hat  gezeigt,  daß 
sie  stolz  auf  ihre  Leistungen  sein  darf.“ 

Ich  wiederholte  nur  meine  Gründe,  die  es  mir 
erstrebenswerter  erscheinen  ließen,  nicht  mehr 
Pionier  zu  bleiben. 

„Ich  bin  selbst  auch  kein  Pionier“,  fuhr  der 
Leutnant  wieder  fort,  „und  ich  verstehe  Ihre 
Argumente  schon.  Aber  bedenken  Sie,  Sie  sind 
Soldat!  Und  da  haben  Sie  Ihren  Dienst  dort  zu 
tun,  wo  man  Sie  hinstellt.  Wenn  Sie  Ihre  Vor- 
gesetzte Dienststelle  dem  Pi-Zug  zugeteilt  hat, 
dann  haben  Sie  sich  damit  abzufinden.“  Und  ich 
war  entlassen. 

Einige  Tage  danach  erfolgten  innerhalb  der 
Züge  unserer  Kompanie  einige  Verschiebungen, 
und  plötzlich  wurde  dabei  im  IG.-Zug  ein  Platz 
frei.  Meine  Freude  war  groß,  als  ich  unversehens 
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dorthin  versetzt  wurde.  Endlich  war  mein  Wunsch 
in  Erfüllung  gegangen. 

Ich  meldete  mich  bei  Feldwebel  Massow  zum 
Dienst.  Ein  wohlwollendes  Grunzen  antwortete 
mir,  dann  begrüßte  mich  der  Feldwebel: 

„Das  merken  Sie  sich  mal  gleich:  bei  uns 
herrscht  ein  anderer  Wind  wie  im  Pi-Zug.  Hier 
müssen  Sie  sich  ordentlich  zusammennehmen, 
wenn  Sie  nicht  unter  die  Räder  kommen  wollen.“ 

Plötzlich  deutete  er  auf  einen  mir  unscheinbar 
erschienenen  Fettfleck  an  meinem  Rock: 

„Mit  so  einem  beschmierten  Anzug  kommen 
Sie  mir  nicht  noch  mal  unter  die  Augen.“ 

Und  seine  mächtige  Stimme  dröhnte  in  der 
kleinen  Stube  173,  der  er  mich  zugewiesen  hatte. 

Ich  besah  mir  meine  Kameraden:  nur  zur 
Hälfte  waren  es  Kameraden  meines  Jahrgangs. 
Die  übrigen  waren  ein  halbes  Jahr  älter,  fast 
durchweg  Pommern,  die  bei  der  Landespolizei 
eingetreten  und  vor  kurzem  zur  Wehrmacht  über- 
führt waren.  Sie  bildeten  den  größten  Gegensatz 
zu  uns,  die  wir  meistens  aus  Berlin  stammten: 
Landbewohner  oder  Kleinstädter,  verschlossen, 
mürrisch,  einige  eigenbrötlerisch,  andere  polternd 
und  rauhbeinig,  aber  alle  stolz  auf  die  sechs 
Monate,  die  sie  älter  waren  als  wir.  Wir  waren 
zu  Anfang  wenig  erfreut  über  sie,  die  lieber 
unsere  Vorgesetzten  als  unsere  Kameraden  sein 
wollten.  Erst  als  wir  einige  Wochen  gemeinsamen 
Dienstes  hinter  uns  hatten,  lernten  wir  ihre  viel- 
fache Überlegenheit  in  den  großen  und  kleinen 
Wichtigkeiten  des  Dienstes  schätzen  und  erkann- 
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ten  in  ihnen  gute  Soldaten  und  ausgezeichnete 
Kameraden.  Clausen,  der  bei  geringer  Eignung 
zum  Soldaten  eine  scharfe  Beobachtungsgabe 
besaß,  drückte  das  mal  so  aus: 

„Sieh  dir  diese  Pommern  an!  Das  sind  wirk- 
liche Soldaten,  was  wir  nie  erreichen  werden.  Sie 
schimpfen  den  ganzen  Tag  wie  die  Rohrspatzen; 
aber  wenn  der  Feldwebel  ihnen  einen  Befehl  gibt, 
kann  er  sich  darauf  verlassen,  daß  er  ausgeführt 
wird.  „Wir“,  setzte  er  dann  hinzu,  „wir  vergessen 
ja  doch  die  Hälfte.“ 

Die  Stube  173,  der  ich  also  zugeteilt  war,  gab 
an  Enge  der  Stube  109  nichts  nach.  Sie  beher- 
bergte aber  nur  13  Mann,  die  verstanden,  es  sich 
gemütlich  zu  machen.  Nach  Zapfenstreich  begann 
es  hier  noch  einmal  lebendig  zu  werden.  Jeder 
beschäftigte  sich  für  sich:  einer  rauchte  ver- 
botenerweise noch  eine  Zigarette  im  Bett;  ein 
anderer  schrieb  Briefe;  ein  dritter  hatte  Straf- 
arbeiten anzufertigen;  wieder  einer  mußte  noch 
diese  und  jene  Knöpfe  annähen.  Das  unvergeß- 
lichste Bild  an  solchen  Abenden  bot  unzweifelhaft 
der  schon  erwähnte  Kamerad  Clausen.  Sein  Bett 
stand  an  einer  Türnische,  über  der  ein  kleines 
Brett  befestigt  war,  auf  dem  früher  wohl  eine 
Weckuhr  gestanden  haben  mochte.  Dieses  Brett- 
chen diente  nun  als  Aschenbecher,  während 
Clausen,  aufgerichtet  in  seinem  Bett  sitzend, 
Briefschaften  und  Schreibmappen  um  sich  herum, 
seine  umfangreiche  Korrespondenz  erledigte.  Zu- 
weilen gab  es  auch  nächtliche  Geburtstagsfeiern 
hier,  zu  denen  wir  uns  Bier  in  die  Stube  ge- 
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sdimuggelt  hatten  und  die  mit  einer  Art  Masken- 
fest abschlossen. 

Doch  hatte  diese  Zeit  auch  ihren  sehr  dienst- 
lichen Teil,  der  einen  breiten  Raum  einnahm  und 
dessen  einzige  Abwechslung  gelegentliche  Alarm- 
übungen waren.  Es  hieß,  daß  wir  eines  Tages 
„von  oben“  alarmiert  werden  könnten,  was  nun 
jeder  der  zwischen  „oben“  und  uns  stehenden 
Führer  zum  Anlaß  eines  Probealarms  nahm.  Wir 
machten  dabei  nähere  Bekanntschaft  mit  dem 
Latrinengerücht.  Es  gab  Leute,  die  ganz  genau 
wußten,  daß  es  diese  Nacht  „etwas  geben  würde“, 
und  es  gab  Leute,  die,  wenn  sie  so  etwas  erfuhren, 
sich  darauf  einrichteten.  Ich  wurde  zu  Anfang 
auch  ein  Opfer  der  „Parolen“,  die  so  überaus 
glaubwürdig  und  vertrauenerweckend  an  mich 
herankamen.  Als  ich  aber  einige  Male  in  halb- 
angezogenem  Zustand  im  Bett  liegend  eine 
schlechte  Nacht  verbracht  hatte,  gab  ich  es  auf, 
mich  auf  nur  geahnte  Dinge  zu  verlassen  und 
nahm  lieber  etwas  von  der  „Bierruhe“  älterer 
Soldaten  an. 

Unser  Dienst  im  IG.-Zug  bestand  in  der  Aus- 
bildung am  Geschütz  als  Rieht-  und  Munitions- 
schütze und  an  den  optischen  Geräten  als  Ent- 
fernungsmesser und  Richtkreismann.  Es  gab  heiße 
Tage  in  jenem  Januar,  zumal  man  uns  durch 
eifriges  Geschützexerzieren  vor  den  schädlichen 
Einflüssen  der  Kälte  zu  schützen  verstand.  Doch 
mußte  auch  vieles  gelernt  werden,  wollte  pian  in 
der  kurzen,  uns  zur  Verfügung  stehenden  Zeit 
mit  der  Waffe  einigermaßen  vertraut  werden.  Be- 
sondere Beschleunigung  erfuhr  unsere  Spezialaus- 
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bildung  dadurch,  daß  man  beabsichtigte,  bereits 
Mitte  Februar  das  Bataillon  zum  ersten  Male  eine 
mehrtägige  Übung  machen  zu  lassen.  Und  tat- 
sächlich: am  Morgen  des  12.  Februar  1936  sam- 
melte sich  das  K.  3 bei  grimmigster  Kälte  zu 
seiner  ersten  geschlossenen  Ausfahrt,  die  auch  für 
unseren  Jahrgang  ein  neuartiges  Erlebnis  wurde. 
Es  ging  über  Angermünde  und  Schwedt  nach 
Mecklenburg,  wo  wir  den  Wert  von  warmen 
Bürgerquartieren  schätzen  lernten  und  am  dritten 
Tag  die  ersten  manöverartigen  Bilder  zu  sehen 
bekamen. 

Einige  Wochen  nach  der  Mecklenburg-Fahrt 
wurde  ich  mit  einigen  Kameraden  zu  einem  zehn- 
tägigen „Kradfahrschullehrgang“  kommandiert, 
den  ein  Gefreiter  leitete,  da  es  unter  den  Unter- 
offizieren keine  ausgebildeten  Fahrlehrer  gab. 
Kraftfahren  war  für  mich  ein  völlig  neues  Gebiet, 
und  ich  stürzte  mich  mit  Freude  und  Eifer  auf  die 
neue  Betätigung.  Leider  war  unseren  Übungs- 
fahrten selten  ein  gutes  Ende  beschieden:  Wenn 
sich  nicht  gerade  die  Schrauben  des  Hinterrads 
lösten  und  verlorengingen,  dann  brach  eine  Achse. 
Einige  Male  gelang  es  mir  auch,  den  Beiwagen  der 
Lehrmaschine  gegen  eine  im  Wege  stehende 
Mauer  zu  setzen,  was  die  Stimmung  unseres 
Fahrlehrers  und  damit  auch  die  unsrige  nicht 
gerade  hob.  Trotz  aller  widrigen  Umstände  aber 
bestand  ich  die  Prüfung  und  war  damit  wenigstens 
„Führerscheininhaber“  geworden.  Zum  ordent- 
lichen Fahrer  allerdings  führte  noch  ein  langer 
Leidensweg. 
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DIE  SENNE 


In  jenen  Wochen  verstanden  wir  noch  nicht, 
uns  auf  soldatische  Art  zu  vergnügen.  Im  Dienst 
hatten  wir  zwar  das  „Zivile“  abgelegt,  waren  wir 
aber  dienstfrei,  so  sehnten  wir  uns  nach  zivilen 
Zerstreuungen.  Unser  Kamerad  Clausen  kam 
diesem  Verlangen  dadurch  entgegen,  daß  er  sich 
in  aller  Stille  ein  Zimmer  gemietet  hatte  und  uns 
dorthin  einlud.  Hier  saßen  wir,  sobald  es  unsere 
recht  knappe  Freizeit  erlaubte,  bei  Kaffee  und 
Kuchen  beisammen,  froh,  der  einem  Bienen- 
schwarm gleichenden  Kaserne  entronnen  zu  sein, 
und  philosophierten  über  Krieg  und  Soldatentum 
oder  träumten  von  vergangenen  und  zukünftigen 
Tagen. 

Meistens  fing  die  Unterhaltung  mit  einer 
Rechnung  an: 

„Jetzt  ist  März,  bald  kommt  die  Besichtigung; 
damit  wird  dieser  Monat  hingehen.  Im  April 
gibt’s  Osterurlaub;  anschließend  sollen  wir  zum 
Schießen  fahren;  wenn  wir  zurück  sind,  müssen 
wir  erst  Fahrzeugreinigen  machen,  dann  aller- 
dings — ja,  dann  kommt  eine  verflucht  lange  Zeit: 
Mai  bis  Juni.  Ist  der  Juni  aber  erst  geschafft, 
haben  wir  nur  noch  weniger  als  hundert  Tage  bis 
Schluß  — außerdem  rechne  ich  damit,  daß  sie  uns 
schon  ein  paar  Tage  früher  entlassen.“ 
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„Die  Hälfte  haben  wir  aber  leider  noch  nicht 
geschafft,  wenn  die  mal  erst  vorbei  wäre“,  warf 
Clausen  ein.  Ihm  gegenüber  saß  Krieg  und 
stopfte  sich  gerade  eine  Pfeife  mit  echt  amerika- 
nischem Krüll: 

„Kinder,  hört  mit  Eurer  Rechnerei  auf.  Mir 
wird  schlecht,  wenn  ich  daran  denke,  daß  dieser 
Laden  noch  sechs  Monate  dauern  soll.“ 

„Rede  man  nicht  so  große  Töne“,  unterbrach 
ich  ihn,  „Du  bist  doch  der  erste,  der  im  Oktober 
Frauchen  die  Heldentaten  erzählt  und  dann  sagt: 
Es  war  doch  eine  schöne  Zeit.“ 

„Wenn  es  nur  erst  so  weit  wäre“,  lachte  er. 
„Dann  wird  geheiratet  und  ein  Geschäft  auf- 
gemacht! Dann  wird  wieder  gelebt  . . . .“,  und 
mit  genießerischem  Schmunzeln  blies  er  seinen 
Rauch  ins  Zimmer. 

Wir  nahmen  die  Vorgesetzten  unter  die  Lupe. 
Und  indem  wir  sie  kritisierten  und  auf  sie  schimpf- 
ten, täuschten  wir  uns  über  die  Tatsache  hinweg, 
daß  wir  uns  trotz  unserer  kritischen  Beob- 
achtungsgabe und  unserer  zivilen  Maßstäbe  nicht 
eine  Minute  lang  außerhalb  des  Rahmens  stellen 
konnten,  den  sie  uns  gezogen  hatten. 

Aber  auch  Gedichte  wurden  dort  gelesen  und 
literarische  Unterhaltungen  geführt,  zu  denen  be- 
sonders Clausen,  der  Belesenste  von  uns,  Anregun- 
gen gab.  Ganz  merkwürdig  schien  es  uns  dann, 
wenn  wir  des  Zapfenstreichs  oder  manchmal  des 
Stubendienstes  wegen  unsere  Zusammenkunft 
beenden  mußten.  Mit  großer  Geschwindigkeit 
eilten  wir  zur  Kaserne  zurück  und  vertauschten 
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die  Bücher  mit  dem  Stubenbesen  und  die  Por- 
zellankanne, in  der  uns  die  gütige  Wirtin  reich- 
lichen und  guten  Kaffee  vorgesetzt  hatte,  mit  der 
Blechkanne  und  dem  Mülleimer.  Statt  poetischer 
Verse  murmelten  wir  alsbald  die  Stubenmeldung 
vor  uns  hin,  die  mit  einemmal  schwerer  zu  er- 
lernen war  als  vorhin  ein  ganzes  Gedicht  von 
Rilke. 

Auch  am  16.  März,  dem  Tage  der  Wehrmacht, 
saßen  wir  so  in  Clausens  Bude  zusammen.  Wir 
hatten  dienstfrei  bekommen  und  feierten  dieses 
Ereignis  mit  einem  Berg  von  Sechserstücken  und 
dicken  Zigarren.  Die  geistreichen  Gespräche 
ruhten;  vielmehr  waren  wir  dabei,  einem  Nicht- 
raucher unter  uns  das  Rauchen  beizubringen,  als 
plötzlich  die  Tür  aufgerissen  wird  und  ein  Kame- 
rad aufgeregt  hereinstürzt: 

„Ihr  sitzt  so  ruhig  hier?  — Habt  Ihr  noch  nicht 
gehört,  was  draußen  los  ist?“ 

„Was  gibt’s?“  rufen  wir  alle  zugleich  und 
springen  hoch. 

„Das  Rheinland  ist  von  deutschen  Truppen 
besetzt;  morgen  sollen  wir  abdampfen,  um  dont 
einen  neuen  Standort  zu  erhalten.  Alarmbereit- 
schaft ist  befohlen  und  alles  aus  der  Stadt  in  die 
Kaserne  zurückgeholt.  Ihr  müßt  sofort  nach 
Hause.“ 

Wir  sind  sprachlos.  Dann  beginnt  ein  wildes 
Fragen,  Antworten,  Gegenfragen  und  Reden,  das 
gar  nicht  aufhören  will.  Wir  denken  nicht  an  eine 
sofortige  Rüdekehr  zur  Kaserne,  sondern  ge- 
nießen noch  einmal  unter  lebhafter  Diskussion  der 
neuen  „Lage“  die  Ruhe  unserer  Bude.  Als  wir 
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um  Mitternacht  nach  Hause  kommen,  herrscht 
tolle  Aufregung  bei  unseren  Kameraden,  die 
durch  noch  tollere  Gerüchte  der  verschiedensten 
Art  geschürt  wird.  Allerdings  gibt  es  hier  keine 
Diskussionen.  Das  elementare  Gemüt  dieser 
pommerschen  Soldaten  setzt  die  Erregung  in 
Taten  um.  Mit  Ausdauer  und  Leidenschaftlich- 
keit fechten  sie  stubenweise  mit  Wassereimern 
und  Kaffeekannen  gegeneinander,  daß  noch 
anderntags  Betten  und  Fußböden  die  feuchten 
Spuren  des  nächtlichen  Kampfes  tragen.  — 

Am  Morgen  erhalten  wir  aus  dem  Munde 
unseres  Oberfeldwebels  die  Nachricht,  daß  wir  am 
nächsten  Tage  nach  dem  Senne-Lager  auf  un- 
bestimmte Zeit  verlegt  werden.  Sämtliche  Sachen 
seien  zu  verpacken  und  abzugeben,  nur  die  not- 
wendigsten Gebrauchsgegenstände  des  täglichen 
Bedarfs  dürften  mitgenommen  werden.  Die  Ver- 
legung werde  mit  der  Bahn  vorgenommen,  die  ein- 
zelnen Vorbereitungen  seien  sofort  von  den  Zug- 
führern zu  veranlassen. 

Mit  einem  Schlage  veränderte  sich  unser 
Leben.  Das  Planmäßige  und  Geregelte  unserer 
Ausbildungszeit  machte  einer  mehr  behelfsmäßi- 
gen Ordnung  Platz,  die  ständig  vom  Ungewissen 
umgeben  blieb.  Der  Einzelne  war  plötzlich  viel- 
mehr sich  selbst  überlassen,  zugleich  aber  wurde 
die  Notwendigkeit  seiner  Zuverlässigkeit  augen- 
scheinlicher. War  mir  bisher  meine  soldatische 
Existenz  oft  wie  ein  unverbindlicher  Ausflug  er- 
schienen, von  dem  ich  nach  Beendigung  wieder  in 
mein  bisheriges  Dasein  zurückkehren  konnte,  so 
wurde  mir  schon  jetzt  eine  tiefere  Verbindlichkeit 
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meines  Hierseins  spürbar.  Dieses  Gefühl  drang 
allerdings  noch  nicht  ins  Bewußtsein.  Aber  die 
hundertprozentige  Inanspruchnahme  durch  ein 
unerwartetes,  völlig  fremd  von  außen  eindringen- 
des Geschick  beeinflußte  nachhaltiger  als  Gedan- 
ken es  hätten  tun  können. 

Und  es  gab  sehr  viel  Arbeit  in  diesen  Tagen; 
mußten  doch  nicht  nur  die  Ausrüstungsstücke  der 
Kameraden  verpackt  werden,  viel  schwieriger  und 
zeitraubender  war  das  Verladen  der  Kammern, 
der  Geräte,  der  Ersatzteile  für  die  Fahrzeuge  und 
des  unzähligen  übrigen  Materials,  das  gerade 
unsere  Kompanie  als  die  „schwere“  in  so  reich- 
lichem Maße  besaß.  Dabei  bestand  für  so  einen 
plötzlichen  Aufbruch  kaum  eine  genügende  Er- 
fahrung für  unseren  Truppenteil.  Auch  die  Aus- 
rüstung war  noch  nicht  vollständig.  So  hatten  wir 
damals  weder  Tornister  noch  Marschsäcke, 
sondern  waren  darauf  angewiesen,  unsere  Sachen 
in  Kisten,  Kartons  oder  Koffern  zu  verstauen,  für 
deren  Unterbringung  in  unseren  Fahrzeugen 
reichlich  Raum  zur  Verfügung  stand. 

Der  Abmarsch  wurde  einige  Tage  verschoben. 

Am  Freitag  erst  verließen  wir  W. endgültig, 

wie  wir  glaubten.  Bei  herrlichstem  Frühlings- 
sonnenschein fuhren  wir  durch  Berlin,  das  wir 
jubelnd  begrüßten.  Unsere  Stimmung  war  aus- 
gezeichnet. Erst  als  der  Abend  hereinbrach,  senkte 
sich  Müdigkeit  und  Abspannung  in  unsere  Ge- 
müter, und  wir  überließen  uns,  so  gut  es  ging,  dem 
Schlaf.  — 

Gegen  1 1 Uhr  nachts  erreichten  wir  den  Bahn- 
hof Sennelager.  Verschlafen  stecken  wir  die 
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Köpfe  aus  dem  Fenster:  In  einiger  Entfernung 
liegt  ein  dunkles  Gebäude;  riesige  Kandelaber 
verbreiten  ein  dürftiges  Licht  auf  dem  Bahnsteig, 
auf  dem  schon  Soldaten  hin-  und  hersausen.  Alles 
ist  in  Nebel  und  Dunst  eingehüllt  — wie  es  zuerst 
scheint,  bis  uns  ein  Landser  von  draußen  zuruft: 
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„Ja,  Kinder,  Sand  und  Staub  und  wieder  Sand, 

Gott  schuf  im  Zorn  das  Senneland  . . . 

Bevor  wir  W.  verlassen  hatten,  war  mir  befoh- 
len worden,  während  der  kommenden  Übungen 
Kradmelder  mit  Scherenfernrohr  zu  sein.  Ich 
bekam  eine  Maschine,  die  schon  längere  Zeit  in 
der  Werkstatt  gestanden  hatte  und  zu  unserer  Ab- 
fahrt schnell  fahrbereit  gemacht  wurde.  Mit 
diesem  Gefährt  fuhr  ich  in  jener  Nacht  in  der 
Kolonne  unserer  Kompanie  vom  Bahnhof  Senne- 
lager zum  Truppenübungsplatz,  an  dessen  ent- 
legenstem Ende  das  für  uns  bestimmte  Baracken- 
lager aufgeschlagen  war.  Es  war  zugleich  meine 
erste  Nachtfahrt,  und  ich  leugne  nicht,  daß  ich  mit 
einigen  Zweifeln  an  meiner  Fahrkunst  die 
Maschine  bestieg. 

Es  ging  jedoch  gut,  und  wir  erreichten  bald  das 
Staumühlenlager,  in  dem  trotz  der  vorgerückten 
Stunde  ein  außerordentlicher  Trubel  herrschte. 
Uns  trieb  jetzt  nur  das  eine  Verlangen:  Schlafen, 
schlafen!  Die  Verteilung  der  Betten  ging  sehr 
schnell  vonstatten,  und  endlich  um  3 Uhr  sind  wir 
so  weit,  daß  wir  zu  Bett  gehen  können.  Ich  habe 
mich  gerade  hingelegt,  als  jemand  meinen  Arm 
faßt: 

„He,  Sie  haben  von  4 bis  6 Wache,  der  alte 
Posten  wird  Sie  wecken!  Verstanden?!“  — 

„Die  politische  Lage  macht  es  notwendig“, 
hieß  es  bei  der  ersten  Befehlsbekanntgabe  im 
Sennelager,  daß  das  Bataillon  ständig  in  Alarm- 
bereitschaft bleibt.  Ein  Verlassen  des  Lagers  ist 
bis  auf  weiteres  verboten.  Zapfenstreich  ist  für 
Unteroffiziere  und  Mannschaften  22  Uhr.  Urlaub 
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wird  nicht  gewährt.  Es  ist  damit  zu  rechnen,  daß 
wir  in  den  nächsten  Tagen  zu  anderen  Plätzen 
verlegt  werden.“ 

Noch  vor  zwei  Monaten  hätte  uns  eine  solche 
Mitteilung  erregt.  Jetzt  hatten  wir  kaum  mehr 
als  ein  Achselzucken,  am  meisten  noch  ein 
schadenfrohes  Grinsen,  daß  unsere  Unteroffiziere 
ebenfalls  um  22  Uhr  in  der  Falle  sein  mußten. 

Nun,  da  es  Tag  war,  konnte  man  erst  das  Lager 
richtig  betrachten.  Angelehnt  an  einen  Waldrand 
war  hier  eine  ziemlich  ausgedehnte  Barackenstadt 
aufgebaut,  die  jedoch  gerade  für  die  Unterbrin- 
gung der  Mannschaften  ausreichte,  während  die 
Fahrzeuge  und  Geschütze  in  riesigen  Zelten  oder 
auch  einfach  im  Freien  standen.  Dort,  wo  der 
Wald  aufhörte,  fing  sofort  der  Sand,  der  berüch- 
tigte Sennesand,  an,  gegen  den  wir  als  Stuben- 
diensthabende, als  Fahrer  und  als  Marschierer 
einen  erbitterten  und  meist  aussichtslosen  Kampf 
zu  führen  hatten.  Die  Wege  waren,  soweit  sie 
durchs  Lager  führten,  durph  Steine  und  Schotter 
befestigt,  außerhalb  der  Baracken  erkannte  man 
sie  nur  an  den  Spuren  der  Fahrzeuge,  die  sich 
mühevoll  durch  den  Sand  gequält  hatten.  Auch 
Kantinen  gab  es  hier,  die  einen  sehr  schmackhaf- 
ten Streußelkuchen  verkauften.  Am  Abend  mach- 
ten sie  einen  recht  abenteuerlichen  Eindruck.  Mit 
ihrer  mangelhaften  Beleuchtung,  ihren  rohen 
Holztischen,  den  verschieden  gekleideten  und  in 
Gruppen  und  Grüppchen  herumsitzenden  Solda- 
ten erinnerten  sie  mich  an  Goldgräberschenken. 

Gleich  am  ersten  Tage  wurde  ich  zum  Umladen 
der  Munition  kommandiert  und  bekam  so  Ge- 
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legenheit,  den  Platz  und  das  Hauptlager  genauer 
kennenzulernen.  Es  herrschte  überall  eine  rege 
Tätigkeit,  wie  ich  sie  in  diesem  Umfange  beim 
Militär  noch  nicht  gesehen  hatte.  Ich  hielt  Auge 
und  Ohr  offen  und  gab  mich  ganz  diesen  un- 
gewohnten militärischen  Eindrücken  hin. 

Am  Abend  hatten  wir  noch  eine  Stunde  dienst- 
frei, und  ich  machte  mit  einigen  Kameraden  einen 
Rundgang.  Die  Sonne  war  gerade  untergegan- 
gen. Die  Posten,  die  vor  dem  Lager  bei  den  Ge- 
schützen Wache  hielten,  sahen  wir  als  Silhouetten 
vor  dem  hellen  Himmel.  Daneben  ragten  große 
Zelte  in  die  Höhe,  deren  Wände  sich  leicht  im 
Abendhimmel  bewegten.  Es  lag  eine  reizvolle 
Schönheit  in  diesem  Anblick,  der  mich  an  die 
Abenteuergeschichten  meiner  Schulzeit  erinnerte, 
als  solche  Bilder  noch  in  unvorstellbarer  Ferne 
lagen. 
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Ein  Ruhetag  wird  uns  noch  gegönnt,  an  dem 
wir  die  Kammern,  die  Fahrzeuge,  die  Waffen  und 
uns  selbst  in  Ordnung  zu  bringen  haben.  Dann 
beginnen  Übungen  im  Bataillons-  und  höherem 
Verbände,  die  uns  weit  in  die  Umgebung  führen 
und  schließlich  stets  wieder  auf  der  „Senne“ 
enden.  Dazwischen  kommen  Tage,  die  der  Einzel- 
ausbildung in  der  Kompanie  gewidmet  sind.  Wir 
lernen  hier  das  Verhalten  im  großen  Verbände, 
das  Kolonnenfahren  auf  verstopften  Straßen,  das 
„Unterziehen“  in  fliegergedeckte  Räume.  Jetzt 
ist  eines  vom  anderen  abhängig.  Das  Zusammen- 
arbeiten der  verschiedenen  Waffen  und  Kompa- 
nien wird  das  Entscheidende.  Obwohl  man  uns 
jeden  Morgen  etwas  von  der  „Lage“  erzählt, 
achten  wir  nicht  übermäßig  darauf.  Aber  ieder 
spürt  den  Unterschied  zwischen  dem  engen 
Exerzierplatz  und  dem  weiten  Gelände.  Wenn 
wir  gar  plötzlich  einigen  rotbebänderten  Stahl- 
helmen gegenüberstehen,  erwacht  in  allen  ein 
kriegerischer  Geist  und  es  beginnt  ein  wildes 
Knallen,  das  meist  gar  nicht  mehr  zu  dem  in  der 
„Lage“  angegebenen  „Munitionsverhältnis“  paßt. 

Hier  ereignen  sich  auch  die  Episoden,  die  noch 
jahrelang  später  den  Stoff  zu  Anekdoten  auf 
Stuben  und  in  Kantinen  abgeben.  Eine  von  den 
vielen  sei  hier  wiedergegeben: 

Bei' einer  Übung  lag  der  IG.-Zug  hinter  einer 
Anhöhe  in  Stellung,  die  B-Stelle  etwas  vorgescho- 
ben in  Sichtabstand  von  den  Geschützen.  Bevor 
der  Zug  zum  Feuern  gekommen  war,  hatten  die 
Schützen  des  „bösen  Feindes“  schon  die  Höhe 
umgangen  und  die  Schiedsrichter  hatten  unsere 
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Geschützbedienungen  außer  Gefecht  gesetzt, 
nicht  aber  die  B-Stelle.  Nach  einiger  Zeit  nähern 
sich  die  Schützen  selbst  unserer  Stellung.  Feld- 
webel Massow  — unser  Zugführer,  von  bestem 
kriegerischen  Geiste  erfüllt,  — riß  dem  neben  ihm 
liegenden  Melder  das  Gewehr  aus  der  Hand  und 
stürzte  den  Roten  entgegen.  Plötzlich  trat  er  un- 
glücklich und  fiel  der  Länge  nach  hin,  was  einen 
so  komischen  Eindrude  hervorrief,  daß  sich  bei 
den  Geschützen  ein  schallendes  Gelächter  erhob. 
Dem  Feldwebel  allerdings  war  gar  nicht  lächerlich 
zumute.  Unter  Fluchen  richtete  er  sich  auf,  ver- 
gaß einen  Augenblick  den  Krieger  in  sich  und  rief 
dem  Geschützführer  zu:  „Schmidt,  schreiben  Sie 
auf,  wer  da  gelacht  hat.“  Dann  stürzte  er  mit 
seinem  Gewehr  weiter.  Tatsächlich  mußte  der 
Lacher,  den  der  Unteroffizier  befehlsgemäß  fest- 
stellte, später  eine  Strafwache  machen. 

Für  mich  wurde  bei  den  Übungen  das  Krad 
zum  Schicksal.  Im  Fahren  erlangte  ich  zwar 
schnell  die  nötige  Sicherheit.  Als  ich  aber  eines 
Tages  mit  einer  Reifenpanne  liegenblieb  und  die 
Kompanie  erbarmungslos  an  mir  vorbeifuhr,  ent- 
deckte ich  erst,  in  welch  „herrenfahrermäßigen“ 
Grenzen  sich  mein  Können  noch  hielt.  Nur  mit 
Hilfe  von  Dorfbewohnern,  die  dann  auch  für  mein 
leibliches  Wohl  sorgten,  gelang  es  mir,  wieder 
flott  zu  werden.  Auf  dem  Rückweg  stellten  sich 
noch  Motorschäden  ein,  und  so  kehrte  ich  an 
jenem  Tage  erst  gegen  Mitternacht  in  das  Lager 
zurück. 

Die  nochmalige  Verlegung  unseres  Bataillons 
unterblieb,  und  nach  acht  Tagen  packten  wir 
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unsere  Koffer  ganz  aus  und  richteten  uns  in  der 
Enge  unserer  Baracken  ein.  Die  ausgedehnten 
Übungen  nahmen  ihren  Fortgang  und  zeigten  uns 
unsere  Waffe  in  immer  neuen  Situationen.  Wir 
von  den  Infantriegeschützen  sahen  allerdings  nur 
wenig  vom  großen  „Krieg“.  Häufiger  als  die  ande- 
ren lagen  wir  fliegergedeckt  in  „Lauerstellung“  und 
erwarteten  unseren  Einsatz.  Wir  waren  dabei  weit 
auseinander  gezogen;  die  Fahrzeuge  wurden  dicht 
an  die  Bäume  gestellt  und  mit  Zeltbahnen  und 
Zweigen  bedeckt.  Da  ich  auf  meiner  Maschine 
keinen  Beifahrer  hatte,  lag  ich  gewöhnlich  allein. 
Ich  beobachtete  dann  das  Klein tier,  das  zwischen 
den  Erikabüschen  und  den  Farngräsern  herum- 
kroch. Mir,  dem  Großstädter,  war  diese  Welt 
fremd  und  neu,  und  es  war  stets  von  besonderem 
Reiz,  ihr  unvermittelt  gegenüberzutreten.  Oft 
starrte  ich  auch  in  den  Himmel,  wo  die  hellen 
Wolken  phantastische  Formen  bildeten,  bei  deren 
Anblick  es  sich  so  gut  träumen  läßt.  Erst  der  Ruf 
„An  die  Fahrzeuge!“  bringt  mich  in  die  Wirklich- 
keit zurück.  Schnell  muß  ich  die  Gedanken  bei- 
seitewerfen, und  ehe  ich  aufspringe  und  mein 
Krad  antrete,  ist  es  vom  schon  lebendig.  Sofort 
sitze  ich  auf  und  jage  den  Protz-Kws  nach,  quer- 
feldein über  die  Heide  — . 

Eines  Tages  wird  uns  der  Termin  des  Rück- 
marsches nach  W.  genannt.  Die  Latrinenparolen, 
die  uns  schon  in  eine  rheinische  Garnison  verlegt 
hatten,  zerrannen  wieder  ins  Nichts.  Wir  waren 
über  die  Nachricht  erfreut  und  hofften  bereits  auf 
den  Osterurlaub,  der  sich  nach  „Schützen“- 
Ermessen  an  die  Rüdekehr  anschließen  mußte. 
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Die  Gesamtstrecke  war  in  zwei  Tagesmärsche 
geteilt,  deren  erster  bis  in  die  Nähe  Braunschweigs 
führte,  wo  wir  reiche  Bürgerquartiere  beziehen 
konnten.  Am  zweiten  Tage  brachen  wir  in  aller 
Herrgottsfrühe  auf.  Schon  kurz  nach  Marsch- 
beginn stellte  sich  bei  meiner  Maschine  eine  Panne 
ein,  und  ich  verlor  den  Zusammenhang  mit  der 
Kolonne.  Ich  war  trotzdem  nicht  verlassen.  Hinter 
dem  Bataillon  lag  eine  große  Anzahl  von  Krädern, 
die  wegen  irgendwelcher  Schäden  — einige  viel- 
leicht auch  ohne  sie  — stehengeblieben  waren  und 
nun  allein  hinterdreinfuhren.  Ich  brachte  mein 
Fahrzeug  in  Ordnung  und  fuhr  gemächlich  weiter, 
ohne  bestrebt  zu  sein,  den  Anschluß  schnellstens 
zu  erreichen.  Bald  fand  ich  einen  Kameraden 
meiner  Kompanie,  und  wir  verabredeten,  zu- 
sammenzubleiben. Nun  wechselten  sich  unsere 
Maschinen  mit  ihren  Störungen  ab,  und  der  Ab- 
stand zwischen  uns  und  dem  Bataillon  wuchs 
immer  mehr.  Es  lagen  bereits  fremde  Truppen- 
teile vor  uns,  meist  Artilleriekolonnen,  die  zu 
überholen  ein  zeitraubendes  Vergnügen  war.  Zu- 
nächst störte  uns  die  Verlassenheit  keineswegs, 
und  wir  fanden  es  sehr  viel  besser  und  schöner, 
allein  über  die  Landstraße  zu  jagen,  so  schnell  es 
uns  paßte,  als  in  der  Kolonne  auf  Fahrdisziplin 
zu  achten.  Erst  als  unser  Kraftstoff  zur  Neige 
ging,  sahen  wir  die  Schattenseiten  unserer  Selb- 
ständigkeit. Wir  mußten  unser  Geld  Zusammen- 
legen, um  „privat“  tanken  zu  können,  bis  wir  end- 
lich eine  Kaserne  erreichten,  bei  der  wir  soviel 
Benzin  aufnahmen,  wie  wir  nur  irgend  fassen 
konnten. 
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Biesentahl  lag  bereits  hinter  mir.  Meinen 
Kameraden  hatte  ich  unterwegs  verloren  und  fuhr 
nun  hinter  einem  Lkw.  der  1.  Kompanie  her,  der 
ebenfalls  nach  W.  wollte.  Wir  hatten  einen  kürze- 
ren Weg  gewählt,  als  ihn  das  Bataillon  genommen 
hatte,  und  ich  sah  im  Geiste  schon  die  Kasernen- 
einfahrt vor  mir.  Da  geht  uns  beiden  plötzlich 
zur  gleichen  Zeit  der  „Sprit“  ^us.  Wir  stehen  vor 
einem  Dorfe,  dessen  Häuser  wir  in  der  beginnen- 
den Dunkelheit  gerade  noch  erkennen  können.  Die 
Unteroffiziere,  die  den  Lkw.  führten,  sind  aus- 
gestiegen und  befehlen  mir,  auf  die  Fahrzeuge  zu 
achten.  Sie  gehen  ins  Dorf,  um  bei  ihrer  Kom- 
panie nach  einem  Tankwagen  zu  telephonieren, 
wie  sie  sagen. 

Ich  hole  mein  Krad  nach  vorn,  stelle  es  in  das 
Licht  des  Wagens  und  setze  mich  ins  Führerhaus. 
Eine  leichte  Kühle  war  schon  von  den  Feldern  ge- 
kommen, und  ich  suche  die  Wärme  des  Motors. 
Ich  bin  hundemüde,  und  immer  wieder  fallen  mir 
die  Augen  zu.  Doch  ich  will  die  Maschine  nicht 
aus  den  Augen  lassen  und  zwinge  mich  zum 
Wachsein. 

So  sitze  ich  lange  und  starre  hinaus  auf  die 
Straße,  die  jetzt  nur  soweit  zu  sehen  ist,  wie  der 
Lichtstrahl  des  Wagens  reicht.  Eine  lange 
Kolonne  von  Krädern  jagt  mit  einemmal  an  mir 
vorbei.  Ganz  plötzlich  war  das  grelle  Licht  ihrer 
Scheinwerfer  neben  mir  aufgetaucht,  wieder  ver- 
schwunden und  hatte  mich  in  der  Dunkelheit  zu- 
rückgelassen. Dann  flammt  in  der  Ferne  ein 
kleines  Licht  auf,  das  allmählich  größer  wird:  dort 
scheint  ein  einzelnes  Fahrzeug  heranzukommen. 
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Das  Licht  wächst  sehr  schnell  — schon  blendet 
mich  der  Scheinwerfer  etwas,  ich  kann  aber  noch 
deutlich  erkennen,  daß  der  Fahrer  genau  auf  mein 
Krad  zu  hält.  Jetzt  ist  er  ganz  nahe,  jeden  Augen- 
blick muß  er  mit  ihm  zusammenstoßen.  Ich  spüre 
ein  Angstgefühl  und  möchte  ihm  zurufen,  ihm 
winken.  Aber  ich  bin  wie  gelähmt  . . . und  da! 
Ein  Chaos  von  Scheinwerfern  und  Lichtern  tanzt 
vor  meinen  Augen.  Ein  jäher  Schrecken  zuckt  mir 
durch  die  Glieder,  ich  stoße  mit  dem  Kopf  an  die 
Rückwand  meines  Sitzes  und  reiße  die  Augen  auf. 
Um  mich  ist  Nacht,  nur  die  Lichtkegel  des  Lkw. 
dringen  in  die  Finsternis,  und  unberührt  steht 
mein  Krad  vor  mir,  wie  ich  es  verlassen  hatte.  Ich 
habe  geträumt. 

Noch  zwei  bis  drei  Stunden  muß  ich  so  warten, 
ehe  die  Unteroffiziere  aus  dem  Dorfe  zurückkom- 
men und  der  Tankwagen  aus  Wriezen  das  er- 
sehnte Benzin  bringt.  Als  wir  um  Mitternacht  in 
die  Kaserne  einfahren,  schläft  schon  alles.  Die 
Kameraden  haben  mir  wenigstens  mein  Bett 
bezogen.  Ich  danke  ihnen  im  stillen  dafür,  rolle 
mich  in  die  Decken  und  bin  sofort  eingeschlafen. 

Aus  dem  Osterurlaub,  auf  den  wir  alle  so  be- 
stimmt gehofft  hatten,  wurde  nichts.  Nur  die 
Hälfte  durfte  fahren;  gerade  wir  Berliner  mußten 
in  W.  bleiben  und  Fahrzeuge  reinigen.  Es  war 
verständlich,  daß  unsere  Stimmung  unter  den 
Nullpunkt  sank,  als  wir  uns,  statt  in  Berlin  „bei 
Muttern“  unter  einem  „Horch-Kübel“  am  Ge- 
triebekasten wiederfanden.  Aber  dem  Soldaten 
ist  keine  Widerrede,  kein  Murren  gegen  einen 
Befehl  erlaubt;  marschiert  er  in  Reih’  und  Glied, 
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darf  er  seine  Gemütsstimmung  durch  kein  Wort 
zum  Ausdruck  bringen.  Nur  eines  darf  er:  singen. 
Ja,  er  darf  es  nicht  nur,  er  muß  es  oft.  Und  so 
legt  er  denn  seine  ganze  Sehnsucht,  seine  Traurig- 
keit, seine  Freude  und  seinen  Humor  in  ein  Sol- 
datenlied. Hier  kann  er  sich  von  allem  Ärger  „los- 
brüllen“, und  hier  kann  er  auch  manches  aus- 
sprechen, was  er  sonst  im  Dienst  nicht  sagen 
dürfte.  Und  das  hilft  über  vieles  hinweg.  Als 
wir  am  Ostersonnabend  auf  dem  Marsch  zu  den 
Fahrzeugen  das  Kommando  „Singen!“  hören, 
beantworten  wir  es  mit  eisigem  Schweigen. 

„Zum  Teufel  nochmal!“  fährt  uns  der  Unter- 
offizier an,  „wir  werden  gleich  ein  paar  Hof- 
runden  mit  Einlagen  machen,  wenn  ihr  verfluchtes 
Volk  nicht  singen  wollt!“ 

Da  brüllt  einer  von  uns:  „Ich  weiß  nicht,  was 
soll  es  bedeuten!?“ 

Wir  grinsen  verstohlen.  Der  Unteroffizier 
lacht,  und  schon  stimmen  sie  vorn  das  Lied  an. 
Die  Lage  ist  wieder  gerettet  und  die  Stimmung 
bedeutend  gebessert.  — 

Die  „Senne“  war  das  größte  Erlebnis  unseres 
ersten  Jahres.  Gerade  weil  wir  hier  eine  größere 
Notwendigkeit  hinter  unserem  kleinen  Schicksal 
spürten,  gab  uns  dieses  Erlebnis  mehr  an  formen- 
den soldatischen  und  kriegerischen  Eindrücken, 
als  es  die  planmäßige  Ausbildung  gekonnt  hätte. 

Jetzt  brauchten  wir  nicht  mehr  zu  verstummen, 
wenn  die  „alten  Leute“  vom  Truppenübungsplatz 
erzählten;  wir  hatten  nun  schon  selbst  Erfahrun- 
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gen  gesammelt,  und  wenn  irgendwann  von  der 
Senne  geredet  wurde,  dann  warfen  wir  uns  stolz 
in  die  Brust: 

„Mensch,  die  Senne das  war  vielleicht 

ein  Schlammassel!  — Aber  da  sind  wir  eigentlich 
erst  Soldaten  geworden  . . 

Nur  die  Unteroffiziere  und  die  ganz  Alten 
durften  das  nicht  hören. 

„Ha“,  hätten  sie  nur  verächtlich  gesagt,  „ihr 
dummen  Russengesichter!  Da  hättet  ihr  damals 
dabei  sein  sollen,  in  der  Reichswehr  — das  waren 
noch  andere  Zeiten  . . 
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ÜBER  DIE  UNIFORM 

Am  Stadtausgang  von  W.  steht  ein  großes 
gelbes  Schild  mit  weithin  sichtbaren  schwarzen 
Buchstaben.  Wir  standen  oft  davor  und  betrach- 
teten es  mit  einem  Gemisch  von  Freude  und  Sehn- 
sucht; denn  es  war  dort  zu  lesen,  daß  es  nur  60  km 
bis  Berlin  seien.  Freude  empfanden  wir,  weil 
diese  Worte  ja  bewiesen,  daß  Berlin  noch  da  war 
und  mit  all  seinem  Leben  und  seinen  Herrlich- 
keiten auf  uns  wartete.  Die  Sehnsucht  kam  dann 
hinzu,  wenn  wir  gewahr  wurden,  mit  welchen 
Schwierigkeiten  dieser  nur  60  lumpige  Kilometer 
weite  Weg  gepflastert  war:  da  gab  es  Appelle,  bei 
denen  man  auffallen,  „platzen“  konnte,  Spind- 
revisionen, Sonntagswachen,  Kirchgang  und 
andere  Hindernisse.  Hatte  man  aber  wirklich 
Urlaub  bekommen,  dann  fing  man  schon  um 
12  Uhr  an,  nach  der  Uhr  zu  sehen: 

„Ob  ich  wohl  den  Zug  15.03  noch  schaffe  oder 
muß  ich  bis  17.45  warten?“ 

Wenn  dann  wirklich  schon  um  14.30  Dienst- 
schluß war,  hatte  die  ganze  Stube  zu  tun,  um 
ihren  Urlauber  innerhalb  einer  Viertelstunde  aus 
dem  dreckigen  Drillichanzug  in  die  Ausgehgarni- 
tur zu  bugsieren,  seinen  Koffer  zu  packen,  ihm 
Ausweis  und  Urlaubsschein  in  die  Taschen  zu 
stecken  und  ihn  dann  im  Marsch-Marsch  zum 
Bahnhof  zu  schicken. 
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Und  endlich  steht  man  in  Berlin,  wahrhaftig, 
mitten  in  der  großen  Stadt!  Der  jagende  Verkehr 
braust  über  den  Fahrdamm,  vom  bunten  Strom 
der  Passanten  wird  man  fortgerissen  und  kaum 
sieht  man  die  hellerleuchteten  Schaufenster  oder 
hört  die  schreienden  Zeitungsverkäufer,  die 
mechanisch  ihre  Blätter  ausrufen.  Ich  bin  am 
Bahnhof  Zoo  ausgestiegen  und  befinde  mich  nun 
in  der  Joachimsthaler  Straße,  obwohl  ich  eigent- 
lich längst  in  der  U-Bahn  sitzen  wollte,  um  mög- 
lichst schnell  zu  Hause  zu  sein.  Doch  dieses  pul- 
sierende Leben  ist  heute  zu  neu  für  mich,  zu  an- 
ziehend, als  daß  ich  mich  losreißen  könnte.  Und 
ich  schlendere  weiter,  den  Blick  auf  die  Häuser 
gerichtet,  deren  buntfarbige  Leuchtreklamen  mir 
auffallen.  Ich  sehe  zuerst  nur  die  Farben  und  die 
Lichtfiguren,  mit  denen  findige  Propagandisten 
die  Aufmerksamkeit  des  Publikums  zu  erregen 
suchen;  erst  allmählich  kommen  mir  die  Aufschrif- 
ten zu  Bewußtsein,  und  ich  lese  die  Reklame- 
schilder, die  Filmtitel,  die  Schauspielernamen.  Den 
Himmel  zu  sehen,  ist  hier  nicht  möglich.  Uber 
den  Häusern  ist  eine  leere,  reizlose  Finsternis,  die 
nur  den  Rahmen  zu  dem  großstädtischen  Gemälde 
setzt. 

Ich  bin  ziellos  weitergegangen.  Der  Menschen- 
strom hat  mich  zum  Kurfürstendamm  getragen, 
aus  dessen  Lokalen  mannigfache  Musik  auf  die 
Straße  klingt.  Lange  bin  ich  nicht  unter  so  vielen 
Zivilisten  gewesen,  und  es  ist  auffällig  für  mich, 
wie  gut  sie  alle  gekleidet  sind,  wie  modern  und 
elegant  sie  aussehen.  Ein  Soldat  geht  an  mir  vor- 
bei. Ich  lächle  stillvergnügt  in  mich  hinein:  auch 
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einer,  dem  es  so  geht  wie  mirl  Er  grüßt  im  Vor- 
beigehen und  sieht  mich  groß  an,  da  ich  das 
Danken  vergaß.  Erst  jetzt  fällt  mir  wieder  ein, 
daß  ich  Uniform  trage.  Schnell  nehme  ich  den 
Koffer  in  die  linke  Hand,  um  besser  grüßen  zu 
können,  und  bummele  weiter  dem  Tauentzien  zu. 
Immer  noch  haben  die  Menschen  mein  Interesse, 
und  ich  mache  mir  Gedanken,  wo  sie  wohl  hin- 
gehen, was  sie  Vorhaben,  welchen  Beruf  sie  tags- 
über ausüben.  Jeden  möchte  ich  ansehen  und  sein 
Leben,  sein  Geschick  ihm  aus  dem  Gesicht  lesen, 
und  oft  drehe  ich  mich  um,  wenn  ein  Gesicht  oder 
eine  Figur  meine  Phantasie  besonders  anregt. 
Plötzlich  werde  ich  am  Arm  gepackt,  ein  Unter- 
offizier steht  vor  mir.  Ich  habe  ihn  nicht  gesehen, 
beinahe  hätte  ich  ihn  umgerannt. 

„Mach  die  Augen  auf,  du  Hammel“,  fährt  er 
mich  an,  „dazu  hast  du  sie  nämlich.“ 

In  seiner  Stimme  liegt  ein  gutmütiger  Unter- 
ton, und  ich  wette,  er  lacht  sich  an  der  nächsten 
Straßenecke  halbtot  über  mein  erschrecktes  Ge- 
sicht. Aber  die  Freude  am  Tauentzienbummel  ist 
mir  doch  vergangen.  Ich  steige  in  die  nächste 
Straßenbahn  und  fahre  nach  Hause. 

Zwei  Stunden  später  sitze  ich  in  meinem 
besten  Zivilanzug  im  Cafe.  Ich  bekomme  zwar 
jedesmal  einen  Schreck,  wenn  eine  graue  Uniform 
zur  Tür  hereinkommt.  Aber  trotzdem  macht  es 
mir  riesigen  Spaß,  gerade  so  hier  zu  sitzen. 
Außerdem  ist  Berlin  groß  und  W.  weit.  Mit 
diesem  Gedanken  vertiefe  ich  mich  in  die  Zeitung. 
Schließlich  bringt  mir  der  Kellner  den  ersehnten 
Kaffee,  stellt  einen  Teller  mit  Kuchen  auf  den 
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Tisch,  und  ich  mache  mich  ans  Werk.  Gelangweilt 
betrachte  ich  die  übrigen  Gäste,  während  ich  mir 
die  Torte  schmecken  lasse.  Plötzlich  entdecke  ich 
ein  bekanntes  Gesicht,  ein  allzu  bekanntes  Ge- 
sicht: Unteroffizier  Werner  aus  meiner  Kompanie 
sitzt  einige  Tische  entfernt  bei  einem  Glas  Bier. 
Ich  beobachte,  daß  er  mehrmals  zu  mir  herüber- 
blickt — er  muß  midi  erkannt  haben. 

Ich  überlege,  was  zu  tun  sei  und  erinnere  mich 
an  Erzählungen  älterer  Kameraden,  die  von  ähn- 
lichen Situationen  berichtet  hatten.  Ich  werde  hin- 
gehen und  ihn  begrüßen,  denke  ich  dann,  ein  paar 
Worte  mit  ihm  wechseln  und  zum  Schluß  um  Still- 
schweigen wegen  meines  verbotenen  Ziviltragens 
bitten.  Ich  weiß,  Werner  ist  der  ruhigste  Unter- 
offizier, der  nie  jemanden  meldet,  nie  „schleift“, 
uns  nie  anbrüllt,  und  doch  ist  er  durch  und  durch 
Soldat.  Und  da  scheint  es  mir  unmöglich,  mit 
einer  Bitte  um  Schweigen  zu  ihm  zu  gehen.  Ein 
Soldat  läßt  nicht  mit  sich  reden.  In  aller  Ruhe 
trinke  ich  meinen  Kaffee  aus,  zahle  und  gehe, 
ohne  Unteroffizier  Werner  weiter  zu  beachten. 

Als  ich  am  Sonntag  wieder  mit  den  Kamera- 
den zusammen  bin,  erzähle  ich  auch  das  Erlebnis 
im  Cafe. 

„Wärst  du  doch  hingegangen,  hättest  ihn 
begrüßt.“ 

„Aber  der  meldet  dich  auch  so  nicht,  der 
nicht!“  sagen  sie  dann. 

Am  kommenden  Mittag  werde  ich  zum  Leut- 
nant gerufen,  der  in  Abwesenheit  des  Haupt- 
manns die  Kompanie  führte: 

„Sie  waren  gestern  auf  Urlaub?“ 


4 Müller,  Der  erste  Jahrgang 


„Jawohl,  Herr  Leutnant!“ 

Ich  ahne,  daß  ich  gemeldet  worden  bin  und 
plötzliche  Wut  gegen  Unteroffizier  Werner  erfaßt 
mich. 

„Welche  Lokale  haben  Sie  denn  besucht?“ 
fragt  der  Leutnant  in  leicht  überheblichem  Ton 
weiter.  Ich  nenne  die,  die  ich  am  Sonntag  besucht 
hatte,  um  Zeit  zu  gewinnen;  denn  noch  ist  mir 
nicht  klar,  wie  ich  mich  am  besten  verhalte.  Ich 
weiß  nur,  daß  ich  nichts  zugeben  werde. 

Da  fragt  der  Leutnant  ganz  direkt: 

„Und  im  Caf6  , Trumpf*  in  Zivil  sind  Sie  nicht 
gewesen?“ 

„Nein,  Herr  Leutnant!“  antworte  ich  trotzig. 

Der  Leutnant  lächelt  überlegen.  Ihn  reizt  an 
dieser  Unterhaltung  nur  die  Möglichkeit,  mich  zu 
überführen  und  schließlich  zu  bestrafen.  Er  liest 
mir  die  Meldung  vor,  in  der  neben  dem  verbote- 
nen Ziviltragen  noch  das  Unterlassen  des  Grußes 
erwähnt  wird.  Mir  ist  jetzt  klar,  daß  ein  Leugnen 
unmöglich  ist.  Gerade  weil  Unteroffizier  Werner, 
der  anständigste  Kerl  der  Kompanie,  die  Mel- 
dung geschrieben  hat,  muß  ich  den  Trotz  auf- 
geben.  Erleichtert,  ohne  jeglichen  Groll  gegen 
Werner,  gestehe  ich: 

„Ich  habe  soeben  gelogen,  Herr  Leutnant!  Die 
Meldung  besteht  zu  Recht.  Ich  bin  am  Sonnabend 
in  Zivil  im  Caf 6 , Trumpf6  gewesen.66 

Der  Leutnant  nimmt  das  Geständnis  mit  einem 
pfiffigen  Lächeln  zur  Kenntnis,  als  wollte  er 
sagen:  Na  ja,  warum  denn  nicht  gleich  so.  Er 
bestraft  mich  mit  2 Stunden  Strafexerzieren  und 
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8 Wodien  Urlaubssperre  und  läßt  midi  einen  Auf- 
satz schreiben  über  das  Thema: 

Warum  muß  der  einjährigdienende  Rekrut 
stets  Uniform  tragen? 

Ich  nahm  meine  Bestrafung  als  etwas  Selbst- 
verständliches hin.  Ich  wußte,  daß  ich  gegen  die 
Gesetze,  unter  denen  ich  hier  stand,  verstoßen 
hatte,  und  so  war  ich  auch  bereit,  die  Konsequen- 
zen auf  midi  zu  nehmen.  Sehr  angenehm  war 
mir,  daß  ich  strafexerzieren  mußte.  Wohl  war  dies 
äußerlich  die  härtere  Strafe,  aber  sie  war  ehren- 
voller als  drei  Tage  „Kahn“,  wie  wir  sagten.  In 
der  Kompanie  war  ich  mit  einem  Schlage  „popu- 
lär“ geworden.  Kameraden,  mit  denen  ich  nur 
selten  zusammen  war,  erkundigten  sich  teilnahms- 
voll; von  allen  Seiten  bekam  ich  gute  Ratschläge 
für  den  bevorstehenden  „Gang“.  Nicht  immer 
war  es  die  beste  Gesellschaft,  denen  ich  erzählen 
mußte,  wie  es  denn  zu  der  Meldung  gekommen 
war.  Dann  kamen  die  zwei  Stunden  „Strahl“,  die 
heißesten  meiner  zwei  Jahre.  Aber  auch  sie 
wurden  überstanden  .... 

In  meinem  Aufsatz  über  die  Uniform  schrieb 
ich  unter  anderem : 

„ ....  Es  wäre  irrig  zu  glauben,  die  militä- 
rische Uniform  stelle  nur  eine  zweckmäßige  Be- 
rufskleidung dar.  Vielmehr  ist  sie  ein  Ausdruck 
der  Einheitlichkeit,  der  Dienstbereitschaft  und  der 
Disziplin  einer  soldatischen  Gemeinschaft.  Sie 
setzt  ihre  Träger  von  der  Masse  der  Zivilisten  ab 
und  unterstützt  jenes  Gefühl  der  Zusammen- 
gehörigkeit, jenen  Korpsgeist,  der  die  modernen 
Heere  von  den  Landsknechtshaufen  des  ausgehen- 
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tät, die  sie  schafft,  läßt  sie  sich  mit  der  Kutte  der 
Mönche  vergleichen,  deren  Orden  in  früheren 
Jahrhunderten  ebenfalls  einen  soldatischen  Cha- 
rakter und  eine  kämpferische  Aufgabe  besaßen. 

Da  das  Heer  eine  staatliche  Einrichtung  ist,  ist 
der  Heeresangehörige  stets  irgendwie  eine  öffent- 
liche Person  und  die  Uniform  das  äußere  Zeichen 
dieser  Öffentlichkeit.  Sie  läßt  seinen  Dienstgrad, 
seine  Truppengattung  und  seinen  Truppenteil  er- 
kennen und  ordnet  ihn  damit  in  die  Rangordnung 
des  Heeres  ein,  auch  wenn  er  sich  in  Urlaub  be- 
findet oder  sich  räumlich  getrennt  von  seinem 
Regiment  aufhält.  In  Uniform  ist  man  stets  „im 
Dienst“  und  trägt  gleichzeitig  ein  Stück  militäri- 
scher Ordnung  in  die  zivile  Welt.  So  ist  es  auch 
natürlich,  daß  man  in  ihr  dem  Grußzwang  unter- 
worfen ist.  Es  widerspräche  ihrem  Charakter, 
wollte  die  Uniform  „leger“  sein.  Sie  unterscheidet 
sich  von  der  bürgerlichen  Kleidung  gerade  durch 
ihre  größere  Straffheit.  Wie  die  militärische  Ord- 
nung Massen  in  Zucht  nimmt,  hält  die  Uniform 
den  einzelnen  zusammen  und  zwingt  ihn  rein 
äußerlich  zu  einer  soldatischen  und  disziplinierten 
Haltung  . . .“ 

Ich  habe  jenem  Unteroffizier  wegen  der  Mel- 
dung, die  er  gegen  mich  geschrieben  hatte,  nie  ge- 
grollt. Als  ich  später  selbst  Unteroffizier  wurde, 
sind  wir  gute  Kameraden  geworden.  Aber  ich 
habe  auch  niemals  bereut,  damals  in  Zivil  aus- 
gegangen zu  sein. 
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DIE  KASERNE 


Wir  sollten  doch  noch  erfahren,  daß  die  Wehr- 
macht ihren  Soldaten  bessere  Quartiere  zu  geben 
vermochte,  als  es  unsere  „Taubstummenanstalt“ 
war.  Eines  Tages  wurde  uns  der  1.  Juli  als  der 
Einzugstermin  für  den  Freienwalder  Neubau  ge- 
nannt. Da  wir  die  letzten  Wochen  des  Juni  auf 
dem  Truppenübungsplatz  Zossen  verbringen  soll- 
ten, schieden  wir  schon  Mitte  des  Monats  aus 
unserer  ersten  Garnison.  Wir  verließen  die  Stadt 
am  Oderbruch  mit  einem  lachenden  und  einem 
weinenden  Auge.  Jetzt  im  Sommer  sah  es  hier 
freundlicher  aus  als  damals  im  November,  als  wir 
hergekommen  waren.  Das  Wäldchen  zwischen 
Kasernenhof  und  Gebäude  war  dicht  belaubt  und 
die  kleine  Allee,  die  zum  Platz  führte,  hatte  ein  so 
sommerliches  und  friedliches  Aussehen,  daß  man 
die  kriegerischen  Sorgen  bei  ihrem  Anblick  ver- 
gessen konnte.  Wie  damals,  als  es  zur  Senne  ging, 
pachten  wir  unsere  ganzen  Habseligkeiten  zusam- 
men und  verließen  W.,  um  diesmal  nicht  mehr 
zurückzukehren. 

In  F.  erlebten  wir  in  vielerlei  Hinsicht  eine  sol- 
datische „Neugeburt“.  Die  luftigen  und  sonnigen 
Räume  mit  ihrem  neuen,  blitzenden  Inventar 
belebten  unsere  Stimmung,  und  die  Weiträumig- 
keit der  neuen  Anlage,  die  so  ganz  im  Gegensatz 
zu  der  bisherigen  Enge  stand,  berührte  uns  wohl- 
tuend. Nun  besaßen  wir  endlich  einen  großen  und 
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geräumigen  Schrank,  wie  wir  ihn  bisher  nur  aus 
den  Büchern  kannten;  nun  brauchten  wir  nicht 
mehr  Sorge  zu  haben,  daß  uns  sein  Inhalt  ent- 
gegenfiel, wenn  wir  ihn  öffneten.  Auch  ein  ge- 
kachelter Brauseraum  war  hier  vorhanden,  in  dem 


man  sich  länger  aufhalten  konnte,  als  in  W.,  wo 
wir  gewöhnlich  fünf  Minuten  zum  Naßwerden, 
fünf  Minuten  zum  Einseifen  und  fünf  Minuten 
zum  Abspülen  zur  Verfügung  hatten.  Wir  waren 
alle  des  Lobes  voll,  als  wir  unser  neues  Heim  be- 
sichtigt hatten.  Nur  einer  machte  eine  Ausnahme: 
das  war  Bethke,  ein  Bürger  der  Stadt  W.,  den  das 
seltsame  militärische  Schicksal  in  seiner  Vater- 
stadt hatte  Soldat  werden  lassen.  Er  beteuerte 
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immer  von  neuem,  wenn  wir  die  Schönheit  der 
Kaserne  priesen: 

„Bleibt  mir  weg  mit  allem  Komfort!  Zu  Hause 
ist  zu  Hause!“ 

Doch  die  Kaserne  ist  nicht  nur  das  Heim  des 
Soldaten.  Sie  gehört  auch  zu  seinen  Erziehungs- 
mitteln. Und  das  sollten  wir  bald  gründlich  er- 
fahren. 

Als  Oberfeldwebeldiensttuer  hatten  wir  da- 
mals einen  Unteroffizier,  der  in  der  ganzen  Kom- 
panie seiner  ungewöhnlichen  „Zackigkeit“  wegen 
bekannt  war.  Er  war  klein  und  behende,  hatte 
eine  zugleich  sportliche  und  soldatische  Figur;  sein 
Kommando  war  klar  und  scharf,  seine  Sprache 
vor  der  Front  von  jener  militärischen  Abgehackt- 
heit  und  Kürze,  die  jede  Rhetorik  vermeidet  und 
so  charakteristisch  für  militärische  Ansprachen  ist. 
Er  war  einer  der  wenigen,  die  der  militärischen 
Form  eine  gewisse  Vollendung  zu  geben  verstan- 
den, was  besonders  in  Erscheinung  trat,  wenn  er 
die  Kompanie  einem  Vorgesetzten  meldete.  In 
seinen  Bewegungen  lag  eine  Leichtigkeit,  die  das 
Korrekte  und  Vorbildliche  seiner  Haltung  erst 
bemerkenswert  machte  und  aus  dem  Durchschnitt- 
lichen heraushob.  Übertroffen  wurde  er  hierin  nur 
von  unserem  Rekrutenleutnant,  der  mit  größerer 
Überlegenheit  in  der  Haltung  zu  kommandieren 
und  zu  melden  verstand.  Wenn  er  das  Exerzieren 
durch  das  Kommando  „Achtung!“  unterbrach, 
dem  langsam  herankommenden  Hauptmann  ent- 
gegenging, Haltung  annahm,  die  Hand  an  die 
Mütze  legte  und  seine  Meldung  erstattete,  so  lag 
in  diesem  Bild  stets  ein  Schimmer  des  Glanzes 
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einer  großen  Parade.  Dabei  war  er  es  durchaus, 
der  diesen  Eindruck  hervorrief,  der  bei  keinem  der 
übrigen  Offiziere  entstand.  Ein  klares  Kommando 
hatten  beide.  Die  Kommandosprache  des  Unter- 
offiziers aber  war  scharf  und  in  ihrer  Wirkung 
suggestiv.  Nur  selten  wurde  sein  Kommando  mit 
einer  schlappen  Ausführung  beantwortet.  Der 
Leutnant  erreichte  nicht  immer  dieselbe  Exakt- 
heit. Und  doch  konnte  er  bereits  in  der  Schärfe 
der  Aussprache  das  ganze  Geräusch  eines  gut  aus- 
geführten Gewehrgriffes  vorwegnehmen.  Die 
Schwäche  des  Unteroffiziers  war  seine  Nervosität, 
und  durch  sie  geriet  er  oft  in  Gefahr,  sich  zu  über- 
schlagen. Der  Leutnant  besaß  Temperament,  aber 
selbst  wenn  es  mit  ihm  durchging,  behielt  er  das 
Formelle  in  der  Hand. 

Der  „Schneid“  dieses  Unteroffiziers  war  uns 
allen  so  auffällig,  weil  er  ganz  im  Gegensatz  zu 
unserem  eigentlichen  „Spieß“,  dem  Oberfeldwebel 
Janke,  stand,  dem  im  Äußerlichen  alle  die  Eigen- 
schaften fehlten,  die  seinen  Stellvertreter  aus- 
zeichneten. Die  militärische  Form  wurde  bei  ihm 
zur  Groteske  und  schließlich  für  uns  junge  Solda- 
ten zur  Sinnlosigkeit.  Doch  wußten  wir  wohl,  daß 
diese  groteske  Sinnlosigkeit  uns  Annehmlich- 
keiten einbrachte,  die  wir  sonst  nicht  zu  erwarten 
hatten. 

In  jenem  Juli  also  war  dieser  schneidige 
Unteroffizier  unser  Oberfeldwebeldiensttuer.  Er 
hatte  die  Aufgabe,  die  Einrichtung  der  Kaserne  zu 
leiten  und  faßte  seinen  Auftrag  in  doppeltem 
Sinne  auf:  einmal  die  Unterbringung  der  Kom- 
panie und  die  Einteilung  der  Räume  zu  regeln  und 
außerdem  einen  vorbildlichen  „inneren  Dienst- 
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betrieb“  zu  schaffen  und  uns  Rekruten  damit  den 
letzten  militärischen  Schliff  zu  geben. 

So  lernten  wir  nun  nachträglich  die  peinliche 
Exaktheit  im  Antreten,  im  Stuben-  und  Flur- 
dienst, in  der  Spindordnung,  in  zahlreichen  Appel- 
len, die  wir  bei  unserer  Rekruten-Ausbildung 
wegen  der  „Notunterkunft“  nur  mangelhaft 
kennengelernt  hatten.  Hier  gab  es  keine  Koffer 
mehr  unter  den  Betten;  hier  war  der  Fußboden 
nicht  mehr  abgetreten,  die  Waschbecken  nicht 
mehr  alt  und  farblos;  hier  gab  es  überhaupt  keine 
Ausreden  mehr.  Alles  war  hier  „picobello“ 
sauber  und  neu  und  hatte  so  die  nächsten  fünfzig 
Jahre  zu  bleiben.  Es  kamen  Wodien,  die  zwar 
wegen  der  Urlaubszeit  der  Unteroffiziere  wenig 
Außendienst  brachten,  dafür  aber  im  Innendienst 
um  so  schärfer  waren.  Wohl  gab  es  Stunden,  die 
fast  im  Nichtstun  dahingingen,  so  wenn  wir  in  den 
Bodenräumen  die  Kalkflecken  von  Wänden  und 
Türen  abkratzten  oder  die  Fenster  mit  Rasier- 
klingen putzten;  aber  was  für  uns  neu  war,  die 
Gewöhnung  an  die  regelmäßige  Exaktheit  in  den 
täglichen  Verrichtungen,  hielt  uns  stets  in  Unruhe 
und  Bewegung. 

Die  ersten  Wochen  bereiteten  uns  daher  reich- 
liches Unbehagen,  und  wir  begannen  uns  wieder 
daran  zu  erinnern,  daß  die  bisherige  Enge  mehr 
Gemütlichkeit  zugelassen  hatte  als  die  kalte, 
glatte  und  praktische  Freienwalder  Kaserne  mit 
ihren  schnurgeraden,  sonnenhellen  Korridoren, 
auf  denen  man  sich  nicht  mehr  „verdrücken“ 
konnte,  mit  ihren  Steinfließen,  die  bei  jedem 
Schritt  ein  Geräusch  entstehen  ließen,  mit  ihrer 
gellenden  Klingel,  die  einen  noch  unbarmherziger 
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aus  dem  Schlaf  riß  als  die  Stimme  des  U.  v.  D. 
Doch  die  militärische  Erziehung  ist  auf  Gewöh- 
nung gerichtet:  die  Ordnung  des  inneren  Dienstes 
erfaßte  uns  bald  so  vollständig,  wie  uns  einst  die 
AVI  in  ihre  Formen  gezwungen  hatte  und  wir  uns 
heute  wie  selbstverständlich  in  ihnen  bewegen. 

Der  Umzug  nach  Freienwalde  bedeutete  einen 
Abschluß  in  unserem  Dienstjahr.  Es  begann  jetzt 
so  etwas  wie  der  Endspurt,  denn  in  drei  Monaten 
sollten  wir  entlassen  werden.  Es  war  nur  natür- 
lich, daß  wir  begannen,  das  Fazit  unseres  Hier- 
seins zu  ziehen.  In  einem  Brief  schrieb  ich  da- 
mals ungefähr  dies: 

Wir  werden  hier  alle  zu  einem  äußerst 

aktiven  Leben  angehalten,  und  ich  kann  nicht 
sagen,  daß  es  nicht  auch  ein  großes  Leben  ist,  von 
dem  ich  bisher  nur  aus  Büchern  erfahren  hatte. 
Das  betrachtende  Element,  das  in  mir  so  stark  ist, 
wird  hier  zurüdegedrängt,  und  ich  werde  geradezu 
gezwungen,  meine  „geistige  Haltung“  vor  dieser 
Aktivität  zu  verteidigen  und  — zu  rechtfertigen. 
Ich  lege  mir  oft  die  Frage  vor:  welchen  Wert  hat 
das  Reflektieren  und  die  Buchweisheit  gegenüber 
dieser  Welt,  wo  es  auf  den  blitzschnellen  Zugriff, 
auf  die  augenblickliche  Entscheidung  und  auf  das 
entschlossene  Handeln  ankommt.  Diese  Span- 
nung ist  das  stets  wiederkehrende  Thema  meiner 
Unterhaltungen  mit  Clausen,  von  dem  ich  Dir  ja 
schon  öfter  schrieb  und  der  als  einziger  hier  für 
solche  Fragen  aufgeschlossen  ist  . . . .“ 
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DIE  DIENSTZEIT  WIRD 
VERLÄNGERT 

Schon  mehrere  Male  war  das  Gerücht  von  der 
zweijährigen  Dienstzeit  bei  uns  auf  getaucht  und 
hatte  zu  leidenschaftlichen  Diskussionen  geführt. 
Immer  aber  war  es  leise  und  unbemerkt  wieder 
verschwunden,  ohne  die  geringste  Spur  zu  hinter- 
lassen. Wir  waren  daher  mißtrauisch  und  lachten 
höhnisch,  als  es  sich  plötzlich  im  August  wieder 
vernehmen  ließ.  Diesmal  hielt  es  sich  länger  und 
brachte  auch  Einzelheiten  mit,  so  daß  wir  in 
unserer  Ablehnung  wankend  und  unsicher 
wurden.  Schlimmer  wurde  es,  als  die  Parole  selbst 
die  Vorgesetzten  ergriff,  die  teils  aus  Schaden- 
freude, teils  aus  Ironie  Anspielungen  fallen  ließen. 

„Wie  der  Kerl  wieder  dasteht!  Mensch,  Sie 
werden  nie  Soldat  werden!  Welcher  Jahrgang 
sind  Sie  denn  eigentlich?“ 

„Jahrgang  1914,  Herr  Feldwebel.“ 

„Mein  Gott,  auch  das  noch  . . .“ 

Aber  auch  diesmal  verschwand  das  Gerücht 
wieder.  Doch  es  ließ  eine  große  Unruhe  bei  uns 
zurück,  und  wir  hörten  nicht  auf,  bei  Gelegenheit 
die  Schreibstubenbullen  verstohlen  zu  fragen: 

„Sag  mal,  das  ist  doch  Quatsch  mit  dem  zwei- 
ten Jahr  . . . ? Oder  habt  Ihr  schon  was  gehört?“ 
„Nee,  nee,  es  ist  noch  nichts  raus!  Der  ,Alte‘ 
munkelt  ja  immer  allerhand.  Aber  amtlich  is  et 
noch  nicht,  sonst  müßten  wir’s  ja  wissen!“ 

So  begannen  die  Vorbereitungen  für  die 
Herbstübungen,  die  wir  in  Döberitz  erleben  soll- 


59 


tcn,  und  wir  vergaßen  fast  völlig  das  beunruhi- 
gende Gerücht.  Der  25.  August  war  als  Marsch- 
tag bestimmt  worden.  In  aller  Frühe  wurden  wir 
geweckt,  die  letzten  Sachen  wurden  verpackt,  die 
Fahrzeuge  aus  den  Hallen  gezogen,  Geräte  über 
den  Hof  geschleppt  und  die  Affen  verstaut.  Es 
mußte  sehr  schnell  gehen,  und  es  blieb  keine  Zeit 
zu  langen  Erzählungen.  Nur  tropfenweise 
schnappten  wir  Nachrichten  über  eine  wichtige 
Rede  auf,  die  gestern  im  Rundfunk  gehalten  sein 
und  uns  irgendwie  betreffen  sollte.  „Es  wird  doch 
nicht  etwa  . . Dann  kam  schon  der  Oberfeld- 
webel und  forderte  die  Meldung,  der  Leutnant  er- 
schien, und  schließlich  begrüßte  uns  der  Haupt- 
mann: 

„Heil,  Kameraden!“ 

„Heil,  Herr  Hauptmann!“ 

So  wichtig  kann  das  gestern  abend  nicht  ge- 
wesen sein,  denke  ich  jetzt,  sonst  hätte  man  uns 
schon  etwas  mitgeteilt.  Und  ich  schiebe  mir  das 
kriegsmäßig  behangene  Koppel  zurecht,  um  gleich 
mit  vorgeschriebener  Geschwindigkeit  aufsitzen 
zu  können. 

Da  ertönt  plötzlich  das  Kommando: 

„Kompanie  in  Linie  vor  den  Fahrzeugen  an- 
getreten!“ 

Als  ich  an  meinem  Platz  stehe,  höre  ich  den 
Befehl  des  Hauptmanns:  wir  sollen  zum  Exerzier- 
platz geführt  werden.  Eine  Kompanie  steht  dort 
bereits  angetreten,  die  Offiziere  in  lebhafter 
Unterhaltung  vor  der  Front.  Wir  sehen  uns  ver- 
wundert an.  Da  stimmt  doch  etwas  nicht  . . . . 

Dann  ist  das  Bataillon  im  offenen  Viereck  auf 
dem  Kasernenhof  angetreten.  Alle  Augen  sind  er- 
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wartungsvoll  auf  unseren  Major,  den  „Griese“, 
wie  wir  ihn  nennen,  gerichtet,  der  uns  in  dürren, 
soldatischen  Worten  die  Verlängerung  der  Dienst- 
zeit für  die  Jahrgänge  ab  1914  mitteilt. 

„Es  wird  für  manchen  von  Euch  ein  harter 
Schlag  sein“,  so  ungefähr  spricht  er,  „noch  ein 
weiteres  Jahr  aus  seinem  Beruf  gerissen  zu  sein. 
Aber  der  Führer  verlangt  dieses  Opfer  für  das 
Vaterland  von  Euch,  und  ich  bin  sicher,  daß  ihn 
in  dieser  Stunde  kein  deutscher  Soldat  im  Stich 
lassen  wird  . . . .“ 

Zehn  Minuten  später  fahren  wir  zum 
Kasernentor  hinaus.  An  der  Straße  stehen  Zivi- 
listen, viele  Frauen  und  Mädchen,  die  uns  jubelnd 
und  rufend  zuwinken.  Ich  schüttele  nur  den  Kopf: 
Die  jubeln?  Ja,  wissen  sie  denn  nicht  . . . ? Eben 
sah  alles  noch  so  klar  und  freundlich  aus,  und  mit 
einem  Male  ist  die  Zukunft  schwarz  geworden. 

Wir  sind  schon  eine  halbe  Stunde  gefahren, 
als  ich  mich  zu  meinem  Nebenmann  wende,  der 
ebenfalls  schweigend  gesessen  hat: 

„Bist  du  auch  Jahrgang  1914?“ 

„Ja,  aber  das  ist  es  nicht,  was  mich  so  ärgert“, 
antwortet  er. 

„Du  hattest  schon  Pläne  . . . ?“  meinte  ich. 

„I  bewahre“,  ruft  er  dann,  „aber  ich  bin  am 
3.  Januar  1914  geboren.  Stell  dir  das  vor:  dreimal 
24  Stunden  zu  spät.  Und  da  soll  einen  nicht  die 
Wut  packen.“ 

Ich  mußte  unwillkürlich  lächeln.  Da  könnte 
ich  als  Maikind  ja  noch  von  Glück  reden.  Plötz- 
lich stößt  er  mich  in  die  Seite: 

„Ist  ja  alles  scheißegal“,  sagt  er,  „jetzt  können 
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wir  wenigstens  noch  ein  Jahr  lang  umsonst  Auto 
fahren,  das  ist  auch  was  wert.  Und  dann  werden 
wir  Gefreiter  und  kriegen  einen  Winkel.  Was 
meinst  du,  was  wir  da  für  Chancen  haben.  Im 
übrigen  will  ich  jetzt  nichts  mehr  hören  von  dem 
Kram.  Singen  wir  lieber  eins,  wie  wir  das  früher 
immer  gemacht  haben.“ 

Und  er  stimmt  den  Kehrreim  an:  Aber  immer 
mit  frischem,  frohem  Mut,  zwei  Jahr,  ja  Mut 
zwei  Jahr  . . . Der  Gesang  klingt  zu  Anfang 
recht  schwach.  Aber  nach  kurzer  Zeit  schon  gröhlt 
der  ganze  Wagen  ein  saftiges  Soldatenlied  . . . 

Wegen  Uberfüllung  des  Döberitzer  Lagers  war 
das  Bataillon  in  Ortschaften  der  Umgebung  des 
Übungsplatzes  untergebracht,  wobei  unserer 
Kompanie  das  Dorf  T.  zugewiesen  war.  Wir 
hatten  uns  schon  wochenlang  auf  die  in  Aussicht 
gestellten  Bürgerquartiere  gefreut  und  wurden 
nun  bitter  enttäuscht,  als  wir  statt  zu  schönen 
weißen  Federbetten  zu  Strohlagern  geführt 
wurden,  die  statt  in  der  Nähe  freigebiger  Bauern- 
familien in  der  Umgebung  der  Ställe  oder  der 
ärmlichen  Behausungen  von  Schweizern  und 
Landarbeitern  lagen.  Mißmutig  packten  wir 
unsere  Sachen  aus,  und  unter  Murren  richteten 
wir  unser  Strohlager  her.  So  trostlos  und  verbaut 
unser  Bauernhof  aussah,  so  düster  und  öde  schien 
uns  die  Zukunft  an  jenem  Abend.  Bevor  ich  mich 
hinlegte,  ging  ich  noch  zum  Dorfkrug,  wo  ich  viele 
Kameraden  fand,  die  ihren  Kummer  in  Alkohol 
ertränkten.  Ich  kaufte  eine  Postkarte  und  schrieb 
einen  Gruß  nach  Hause: 

Es  klingt  wie  eine  Sage, 

Nun  sind’s  noch  4mal  100  Tage. 
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Wir  fuhren  nun  wieder  täglich  zu  Übungen 
aus,  die  sich  im  Gegensatz  zu  denen  der  Senne  fast 
ausnahmslos  auf  dem  Übungsplatz  abspielten. 
Mit  jedem  Tag  wechselte  die  „Lage“,  heute  griffen 
wir  an,  wo  wir  gestern  verteidigt  hatten,  siegten 
an  einem  Tage,  um  am  nächsten  wieder  besiegt  zu 
werden.  In  bunter  Folge  lösten  sich  alle  taktischen 
Möglichkeiten  ab.  Als  Erlebnis  boten  uns  diese 
Übungen  nichts  neues  mehr,  und  es  begann,  sich 
unter  uns  eine  gewisse  Sturheit  bemerkbar  zu 
machen.  Wir  hörten  ohne  Spannung  den  Befehl 
zum  „Angriff“,  und  wenn  wir  eingesetzt  wurden, 
wickelten  wir  mit  ähnlicher  Gelassenheit  und 
Selbstverständlichkeit  unsere  Tätigkeit  am  Ge- 
schütz ab,  mit  der  der  Großstädter  die  verkehrs- 
reichsten Straßen  überschreitet,  die  den  Provinz- 
ler erschrecken  und  die  er  anstaunt.  Dabei  glaubte 
ich  zu  bemerken,  daß  wir  für  Einzelheiten  auf- 
geschlossener wurden.  Wir  begannen  über  die 
Möglichkeit  und  den  Einsatz  der  Panzer  aus 
unserer  Perspektive  heraus  zu  diskutieren.  Auch 
rief  eine  vorbeifahrende  Artillerie-Kolonne  bei 
uns,  die  wir  im  Bataillon  spöttisch  die  „Zigeuner- 
artilleristen“ genannt  wurden,  stets  eiiie  lebhafte 
Unterhaltung  hervor. 

Einmal  lagen  wir  am  linken  Flügel  der  blauen 
Partei,  deren  Aufgabe  es  war,  gegen  einen  mit 
Panzerkampfwagen  angreifenden  Gegner  hin- 
haltend zu  kämpfen.  Unser  Geschütz  stand  in  ge- 
deckter Feuerstellung;  links  von  uns  ragte  ein 
Wald  in  die  Höhe;  vor  uns  der  Hügel  war  kahl. 
Nach  rechts  vorwärts  dehnte  sich  eine  baumlose 
Ebene  aus,  die  nach  rückwärts  wieder  von  einer 
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kleinen  Anhöhe  begrenzt  war,  an  die  sich  unsere 
Verteidigungsstellung  angelehnt  hatte.  Wir  waren 
sehr  zeitig  ausgefahren,  als  es  noch  empfindlich 
kühl  war.  Bei  jedem  Halt  hatten  wir  sehnsüchtig 
nach  der  Sonne  Ausschau  gehalten  und  uns  von 
ihren  ersten  Strahlen  wärmen  lassen.  Nachdem 
unsere  Stellungen  bezogen  und  die  Geschütze  ein- 
gerichtet waren,  wurde  Feuerpause  befohlen.  Das 
bedeutete,  daß  wir  uns  einige  Schritte  vom  Ge- 
schütz entfernt  ausstrecken  durften  und  uns  selbst 
überlassen  blieben.  Ich  ärgerte  mich,  daß  die  Sonne 
hinter  den  Wolken  verschwunden  war.  Doch  es 
war  wärmer  geworden,  und  so  schlief  ich  ein.  Der 
„Kriegszustand“  sollte  erst  um  11  Uhr  beginnen, 
das  waren  noch  2 — 3 Stunden  Schlaf,  die  wir  ge- 
brauchen konnten.  Denn  im  Bürgerquartier 
brachte  der  U.  v.  D.  nicht  jeden  um  10  Uhr  zu  Bett. 

Aber  schon  bald  spüre  ich  Wasser  meinen 
Ärmel  entlanglaufen.  Ich  schlage  die  Augen  auf 
und  blicke  in  einen  nieselnden  Regen.  Schnell  hole 
ich  meine  Zeltbahn  und  laufe  zum  Werfer,  der 
mich  jetzt  gegen  den  Regen  schützen  soll.  Ich  lege 
mich  mit  dem  Kopf  unter  Achse  und  Rohr,  strecke 
den  Körper  längs  der  Lafette  aus  und  decke  mich 
mit  der  Zeltbahn  zu.  Ich  wundere  mich,  wie  sehr 
ich  mit  dem  Boden  und  dem  Wald,  mit  dem 
„Draußen“  vertraut  bin.  Es  gibt  nichts  Ungemüt- 
licheres als  diese  Nässe,  die  durch  die  Kleidung 
dringt  und  bei  der  der  Boden,  auf  dem  ich  liege, 
langsam  aufweicht.  Aber  trotzdem  gelingt  es  mir, 
auch  diesem  primitiven  Lager  noch  eine  gewisse 
Gemütlichkeit  und  Geborgenheit  abzugewinnen: 
ich  schlafe  ein  und  schlafe  lange  Zeit  fest  . . . 
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Als  ich  erwache,  ist  es  lebendig  um  uns  gewor- 
den: Melder  sausen  umher,  in  einiger  Entfernung 
haben  sich  MG’s  eingebaut.  Wir  bekommen 
unsere  Befehle,  setzen  uns  in  Gefechtsbereitschaft 
und  dann  vernehmen  wir  das  Signal,  das  den  Be- 
ginn des  „Kriegszustandes“  verkündet. 

Langsam  schwillt  der  „Schlachtenlärm“  an:  zu- 
erst hier  und  da  einige  MG,  dann  hämmern  sie 
dauernd.  Zwischendurch  hört  man  Gewehr- 
schüsse und  ab  und  zu  den  leichten  Knall  einer 
Manöverkartusche  der  Pak  oder  der  Geschütze. 
Wir  selbst  haben  noch  keinen  Schuß  abgegeben. 
Wir  sitzen  und  lauschen  und  beginnen  uns  schon 
zu  langweilen,  bis  es  vor  uns  lebendig  wird  und 
die  Spannung  wieder  wächst.  Und  dann  kommen 
Panzerwagen  über  die  Höhe  gefahren:  ein,  zwei, 
fünf  und  dann  immer  mehr.  So  von  unten  sehen 
sie  noch  mächtiger  aus,  als  wenn  man  neben  ihnen 
steht.  Aber  trotzdem  kann  uns  ihr  Anblick  nicht 
schrecken:  wir  wissen,  wir  sind  ja  im  Manöver. 
Und  ehe  wir  etwas  tun  können,  stehen  auch  schon 
die  Schiedsrichter  mit  ihren  weißen  Armbinden 
bei  uns  und  erklären  uns  für  „tot“.  Die  Panzer- 
wagen fahren  derweil  ratternd  und  schießend  an 
uns  vorbei,  über  Stumpf  und  Stiel  gegen  unsere 
Verteidigungslinie.  Wir  setzen  den  Stahlhelm  ab 
und  lassen  uns  die  Sonne,  die  wieder  durch  die 
Wolken  bricht,  auf  den  Kopf  scheinen. 

„Na,  der  Krieg  wäre  für  heute  erledigt“,  sagt 
ein  Kamerad  neben  mir  und  haut  sich  mit  zufrie- 
dener Miene  auf  den  Boden. 

Unser  Geschützführer,  der  Unteroffizier,  ver- 
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folgt  noch  die  Panzerkampfwagen  mit  dem  Glas 
und  scheint  überhaupt  den  Verlauf  der  „Schlacht“ 
zu  beobachten.  Nach  einer  Weile  reicht  er  mir 
das  Glas  herüber: 

„Wollen  Sie  mal  durchsehen?  Sieht  prima  aus, 
wie  die  Panzer  durchs  Gelände  schaukeln.“ 

Während  ich  beobachte,  meint  er  wieder: 

„Im  Ernstfall  würden  wir  jetzt  nicht  mehr  so 
lustig  hier  stehen.  Da  ham’se  uns  mal  wieder  an 
der  richtigen  Stelle  eingesetzt.“  Und  es  folgt  eine 
längere  Kritik  des  heutigen  „Feldzuges“. 

Ich  gebe  ihm  das  Glas  zurück,  und  er  beob- 
achtet von  neuem.  Dann  sagt  er: 

„So  ähnlich  muß  es  in  Wirklichkeit  wohl  auch 
aussehen:  Panzer,  MG.-Nester,  vereinzelt  sprin- 
gende Soldaten,  hier  und  da  eine  Ecke  eines  ge- 
tarnten Geschützes  und  Pulverdampf  und  Nebel- 
schwaden und  Dreckfontänen  kommen  noch  hin- 
zu. Eine  richtige  Schlacht  möchte  ich  doch  mal 
mitmachen  — aber  möglichst  nicht  als  »Stoppel- 
hopser1, da  sieht  man  ja  nichts“,  fügt  er  lachend 
hinzu,  als  er  das  Glas  wieder  abnimmt. 

Da  kommt  sein  Kamerad,  der  Unteroffizier 
vom  zweiten  Geschütz,  hinzu  und  stört  die  Unter- 
haltung: 

„Mensch,  Erich,  dich  schicken  sie  in  ’nem 
bombensicheren  Flugzeug  als  Berichterstatter  in 
den  nächsten  Krieg.“ 

Und  dann  lacht  er  aus  vollem  Halse. 

„Jetzt  laß  dein  Geschütz  fahrbereit  machen, 
Hamit  wir  weg  können.  Es  wird  doch  gleich  ,Das 
Ganze  — Halt!‘  geblasen.“  Und  auch  diese 
„Schlacht“  endete  an  der  Gulaschkanone.  — 


Als  wir  wieder  in  F.  waren,  begann  das  zweite 
Jahr,  das  wir  in  Döberitz  fast  vergessen  hatten, 
langsam  in  unser  Leben  einzudringen. 

„Alle,  die  jetzt  zur  Entlassung  kommen,  links 
raus!“ 

So  etwas  hörten  wir  nun  alle  paar  Tage,  und 
es  gab  uns  jedesmal  einen  kleinen  Stich,  wenn  wir 
die  Kameraden  vom  Jahrgang  1913  an  den  linken 
Flügel  laufen  sahen.  Aber  unsere  Stimmung  hatte 
ihren  Tiefpunkt  schon  lange  überwunden,  wofür 
nicht  zuletzt  die  verschiedenen  Manöverbälle  in  T. 
und  ein  Abschiedsfest  in  F.  gesorgt  hatten. 

Uns  beschäftigte  jetzt  schon  etwas  anderes: 
wir  begannen  das  zweite  Jahr  bei  den  Hörnern  zu 
packen  und  das  Beste  aus  ihm  herauszuholen. 
Zwei  meiner  Kameraden  wurden  zur  Schreibstube 
versetzt,  andere  kamen  zur  Waffenmeisterei,  zum 
Kasino,  in  die  Werkstatt.  Da  hielt  es  mich  nicht 
mehr  länger  an  der  „Front“.  Kurz  entschlossen 
ging  ich  zum  Rechnungsführer  und  wurde  am 
30.  September  ins  Rechnungsbüro  kommandiert. 

Daß  ich  gerade  an  diesem  Tage,  dem  Entlas- 
sungstage, dort  Dienst  zu  machen  hatte,  traf  sich 
sehr  glücklich.  Ich  hatte  alle  Hände  voll  zu  tun 
und  konnte  mich  kaum  von  den  scheidenden 
Kameraden  verabschieden.  Nur  als  der  lange  Zug 
der  Reservisten  in  Zivilkleidung  am  Major  vorbei- 
marschierte, sah  ich  aus  dem  Fenster  und  schaute 
ihnen  noch  nach,  als  sie  zum  Tor  heraus  waren. 
Dann  setzte  ich  midi  wieder  an  den  Schreibtisch, 
um  lange  Zahlenreihen  zu  addieren.  Aber  ich 
mußte  immer  wieder  von  vorn  beginnen,  da  die 
Gedanken  beständig  abschweiften  .... 
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GEFREITER 


Und  dann  waren  wir  plötzlich  drin  im  zweiten 
Jahr!  Es  begann  mit  „Pauken  und  Trompeten“, 
wenn  man  so  sagen  darf.  Ehe  wir  des  1.  Oktobers 
recht  gewahr  wurden,  saßen  wir  schon  im  Kom- 
panielehrsaal, wo  der  Hauptmann  den  Kompanie- 
appell abhielt.  Er  hatte  nie  viel  vom  zweiten 
Jahr  gesprochen,  sondern  hatte  die  Verlängerung 
immer  mit  einer  Selbstverständlichkeit  behandelt, 
die  mich  damals,  als  uns  diese  Nachricht  wie  ein 
Schlag  traf,  empört  hatte.  Er  ging  auch  jetzt  mit 
einer  Handbewegung  darüber  hinweg  und  las 
dann  die  lange  Liste  der  Beförderungen  vor;  dann 
kamen  Neueinteilungen,  Versetzungen,  Komman- 
dos und  zur  Krönung  des  Ganzen  Urlaubsgewäh- 
rung. Sein  übliches,  mit  äußerster  Schärfe  aus- 
gestoßenes „Weggetreten!“  schloß  diesen  Kom- 
panieappell ab,  den  ich  als  Gefreiter  verlassen 
durfte. 

Mit  einem  Schlage  waren  alle  Reservisten  ver- 
gessen, und  der  Urlaub  und  die  Gefreitenwinkel 
wurden  das  Wichtigste  des  Tages.  Ich  hatte  schon 
einige  Wochen  vorher  für  ein  Spottgeld  eine 
Extrauniform  und  eine  Mütze  gekauft,  die  ich  nun 
zum  ersten  Male  in  Berlin  zeigen  konnte.  Nicht 
schnell  genug  kam  der  Abend  heran,  wo  wir  stolz 
erhobenen  Hauptes  zum  Bahnhof  schritten. 

Als  ich  zu  Hause  eintrat,  herrschte  helle 
Freude,  daß  man  den  Jungen  wieder  einmal  da- 
heim hatte.  Aber  weder  die  glänzende  Uniform 
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noch  der  blitzende  Winkel  fielen  in  dieser  ach  so 
zivilen  Welt  auf,  und  da  ich  erst  selbst  auf  die 
Veränderung  aufmerksam  machen  mußte,  wich 
die  große  Freude  für  einen  Augenblick  einem 
Gefühl  der  Enttäuschung.  — 

Daß  das  militärische  Leben  auch  eine  büro- 
kratische Seite  hat,  lernte  ich  auf  dem  Rechnungs- 
büro ausgiebig  kennen.  Hier  drehten  sich  die  Be- 
griffe vielfach  um:  Was  draußen  an  der  „Front“ 
Befehl  und  Tat  war,  wurde  hier  zum  papiernen 
Akt  und  bekam  erst  dadurch,  daß  es  in  eine  vor- 
schriftsmäßige Buchform  gekleidet  wurde,  für 
diese  Welt  seine  letzte  Gültigkeit.  Hier  schlich 
sich  auf  tausend  seltsamen  Wegen  St.  Bürokratius 
ins  soldatische  Leben  und  verweigerte  diesem  die 
Abendportion,  weil  er  „noch  nicht  schriftlich  ge- 
meldet sei“,  oder  schimpfte  über  jene  Versetzung, 
weil  es  dazu  kein  Schema  gab.  Auch  die  Menschen 
waren  hier  anders:  glatter,  gefälliger,  gewandter 
und  klüger,  manchmal  aber  auch  hinterhältiger 
und  raffinierter.  Außerdem  saßen  sie  stets  in  der 
warmen  Kaserne  und  arbeiteten.  Sie  rümpften 
daher  sehr  schnell  die  Nase  über  die  anderen,  die 
sich  dauernd  draußen  herumtrieben,  aber  schließ- 
lich doch  „nichts  weiter  zu  tun  hätten“. 

Mir  schien  das  alles  gerade  ein  willkommener 
Ersatz  für  das  zu  sein,  was  ich  noch  ein  weiteres 
Jahr  entbehren  mußte.  Denn  ich  war  in  einem 
Anflug  von  Trotz  zum  Rechnungsbüro  gegangen. 
Wenn  ihr  mich  schon  hierbehaltet,  so  rechnete  ich, 
dann  will  ich  mir  das  Leben  auch  so  leicht  machen 
wie  möglich.  Und  da  mein  Zugfeldwebel,  von 
dem  bekannt  war,  daß  er  nur  sehr  ungern  Leute 
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seines  Zuges  abgab,  mehrere  Wochen  beurlaubt 
war,  hoffte  ich  schon  auf  eine  dauernde  Komman- 
dierung. 

Da  kam  Feldwebel  Massow  aus  dem  Urlaub 
zurück.  Ich  war  gerade  allein  auf  dem  Büro  und 
konnte  schon  seinen  schlürfenden  Gang  hören, 
dessen  Geräusch  ab  und  zu  von  dem  Klappern  des 
Säbels  begleitet  wurde.  Dann  ging  die  Tür  auf, 
und  er  schob  sich  mit  seiner  mächtigen  Gestalt 
herein.  Er  setzte  die  Mütze  ab  und  lächelte  nur 
so  leicht,  als  er  mich  sah.  Dann  forderte  er  ein 
bestimmtes  Formular,  das  er  auszufüllen  begann. 
Mit  einem  Mal  redete  er  mich  an.  Er  sprach  fast 
stets  mit  großer  Lässigkeit,  auch  seine  Bewegun- 
gen waren  so.  Aber  es  war  die  Lässigkeit  eines 
Riesen,  der  keine  Veranlassung  sieht,  von  seiner 
gewaltigen  Kraft  Gebrauch  zu  machen. 

„Was  meinen  Sie  wohl“,  so  fing  er  an,  ohne 
von  seinem  Blatt  aufzusehen,  „wie  lange  Sie  noch 
hier  auf  dem  Rechnungsbüro  bleiben?“ 

„Solange,  bis  der  Hauptmann  etwas  anderes 
befiehlt,  Herr  Feldwebel!“  antwortete  ich. 

„Und  was  meinen  Sie,  wie  schnell  der  Haupt- 
mann etwas  anderes  befehlen  wird?“ 

Damit  schraubte  er  seinen  Füllfederhalter  zu, 
nahm  sein  Blatt,  setzte  die  Mütze  auf,  drehte  sich 
etwas  schwerfällig  um  und  ging  hinaus. 

Von  jenem  Tage  an  sank  meine  Vorliebe  für 
das  Rechnungsbüro,  und  ich  begann  mich  zu  er- 
innern, daß  ich  vor  einem  Jahr  freiwillig  hierher- 
gekommen war,  um  das  Soldatenleben  kennenzu- 
lernen .... 


71 


Ein  paar  Tage  später  war  ich  wieder  „an  der 
Front“.  Es  war  gerade  die  Zeit  des  Einschießens 
der  Gewehre.  Ich  wurde  zum  Schießstand  kom- 
mandiert, wo  ich  den  Schreiber  zu  machen  hatte 
und  den  Anschußschützen  beim  Aufbau  des 
Standes  helfen  mußte.  Es  war  alles  in  allem  eine 
sehr  ruhige  und  faule  Zeit.  Ich  war  stets  gern  auf 
unserem  Schießstand.  Er  war  mitten  in  den 
Freienwalder  Forst  hineingebaut.  Ihn  umgaben 
dicke,  alte  Buchenstämme,  deren  fallendes  Laub 
die  Hügel  und  Wege  bedeckte.  Das  regnerische 
und  feuchtkalte  Wetter  unterstützte  das  herbst- 
liche Bild,  das  sich  uns  bot,  und  gab  dem  peitschen- 
den Knallen  der  Schüsse  eine  herbe  Untermalung. 
Wir  waren  nur  wenige  draußen:  zwei  oder  drei 
Unteroffiziere  und  drei  Gefreite,  und  so  wich  die 
soldatische  Strenge  der  Kaserne  bald  einer  größe- 
ren Kameradschaftlichkeit.  Wir  tauschten  Ziga- 
retten untereinander,  sprachen  von  Tieren  und 
Waffen  oder  erzählten  Witze  und  Anekdoten. 
Meist  wurde  ein  großer  Holzstoß  entzündet,  an 
dessen  Feuer  wir  uns  wärmten.  Es  entstand  da- 
bei eine  eigenartige  Atmosphäre,  und  hätte  ich 
nicht  die  Uniformen  um  mich  gesehen,  hätte  ich 
glauben  können,  unter  eine  Schar  von  Jägern  aus 
Polens  unendlichen  Wäldern  geraten  zu  sein. 

Jenem  Aufstand  des  Zivilen  gegen  mein  mili- 
tärisches Schicksal,  wie  ich  meinen  Gang  zum 
Rechnungsbüro  bezeichnen  möchte,  folgte  noch 
ein  letzter.  Ich  beschloß  mit  einigen  Kameraden, 
ein  Zimmer  in  Freienwalde  zu  mieten,  um  wenig- 
stens für  die  Freizeit  der  Kaserne  entgehen  zu 
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können.  Der  Plan  zerschlug  sich  aus  vielerlei 
Gründen,  nicht  zuletzt,  weil  der  Wille  zu  solcher 
Absonderung  nachließ.  Dafür  hatte  der  Gefreiten- 
Winkel  doch  eine  zu  starke  Wirkung:  er  legte  ganz 
sichtbar  auf  uns  junge  Soldaten  ein  gewisses  Maß 
von  Verantwortung.  Wir  waren  nun  nicht  mehr 
nur  Untergebene  unserer  Vorgesetzten;  wir 
standen  plötzlich  als  die  „alten  Leute“  vor  jünge- 
ren Kameraden.  Und  damit  trat  das  Soldatsein 
so  stark  in  unser  Bewußtsein,  daß  wir  es  für  den 
Augenblick  auch  sein  wollten  — mit  allen  Konse- 
quenzen — und  auch  dann  noch,  wenn  wir  den 
Tag  der  Entlassung  herbeisehnten.  Das  hatten 
wir  diesem  vermaledeiten  zweiten  Jahr  zu  ver- 
danken, ohne  das  unsere  Militärzeit  ein  Ausflug, 
ein  Kursus,  eine  unverbindliche  Episode  hätte 
bleiben  müssen. 
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DAS  ZWEITE  JAHR 


Schnell  war  das  zweite  Jahr  angelaufen,  aber 
es  behielt  dieses  Tempo  nicht  bei.  Sehr  bald  kam 
die  Zeit,  wo  die  Tage  und  Wochen  im  Gleichmaß 
des  Dienstes  zu  kriechen  schienen.  Aber  sicher- 
lich waren  auch  wir  an  diesem  Eindruck  nicht  un- 
beteiligt. Auch  in  unserer  Empfindung  und 
unserer  Aufnahmebereitschaft  waren  wir  „alte 
Leute“  geworden.  Der  Dienst  hatte  für  uns  nicht 
mehr  den  prägenden  und  formenden  Einfluß,  den 
er  zu  Anfang  auf  uns  ausübte;  er  war  uns  zur  Ge- 
wohnheit, zum  Alltag  geworden.  Darin  lag  keines- 
wegs etwas  Besonderes,  sondern  es  war  die  natür- 
liche Folge  unserer  völligen  Einbeziehung  in  die 
soldatische  Lebensordnung.  Aber  so  erklärt  es 
sich,  daß  die  Erinnerungen  aus  dem  zweiten  Jahr 
spärlicher  sind  als  die  aus  dem  ersten.  Nur  einige 
wenige  Erlebnishöhepunkte  ragen  aus  den  Ereig- 
nissen heraus.  Von  diesen  will  ich  hier  berichten. 

Die  Wintermonate  gehörten  der  Spezialaus- 
bildung am  Infanteriegeschütz,  die  unser  Feld- 
webel mit  großem  Eifer  leitete.  Wir  waren  nur 
wenige,  6 oder  7 Mann,  wenn  wir  mit  den  opti- 
schen Geräten  bepackt,  der  Schußtafel  und  dem 
Kartenwinkelmesser  in  der  Tasche,  in  die  ver- 
schneiten Höhen  der  Freienwalder  Umgebung 
hinauszogen.  An  irgendeinem  aussichtsreichen 
Punkt  bauten  wir  unsere  Instrumente  auf,  und 
dann  zeigte  uns  der  Feldwebel  die  notwendigen 
Meß-  und  Richtverfahren  und  gab  uns  das  artille- 
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ristische  Rüstzeug,  das  wir  für  unsere  Waffe 
benötigten. 

Feldwebel  Massow  war  unermüdlich.  Stets 
hatte  er  neue  Einfälle,  und  täglich  stellte  er  uns 
vor  überraschende  Situationen,  an  denen  wir  unser 
Können  erproben  mußten.  Seine  Sachkenntnis 
und  seine  große  Liebe  zur  Waffe  steckten  uns  an: 
auch  wir  wurden  begeistert  von  unserer  Tätigkeit. 
Wir  ließen  uns  aber  auch  soviel  von  der  Artillerie 
erzählen,  von  der  unser  Feldwebel  sehr  gern 
sprach,  daß  wir  eine  heimliche  Sehnsuchtzu  dieser 
Waffe  bekamen  und  bedauerten,  in  einer  so  ganz 
und  gar  infanteristischen  Umgebung  zu  sein,  wie 
es  unser  Bataillon  nun  einmal  war. 

Der  Feldwebel  war  alles  andere  als  ein  guter 
Paradesoldat;  seine  Gestalt  war  zu  massiv,  seine 
Haltung  zu  schwerfällig.  In  seinem  ganzen  Wesen 
lag  eine  Betonung  des  Derben  und  Grobschläch- 
tigen. Seine  Schimpfworte  flogen  schwer  und 
wuchtig  wie  Pflastersteine  umher;  seine  Zornes- 
ausbrüche waren  wie  das  tiefe  Bellen  eines 
Hundes.  In  der  Kompanie  war  er  nirgends 
beliebt.  Wenn  wir  abends  zusammensaßen  und 
die  Vorgesetzten  Revue  passieren  ließen,  kam  der 
„Dicke“,  wie  er  allgemein  genannt  wurde,  immer 
schlecht  weg. 

„Nicht  tot  möchte  ich  in  Eurem  Zug  bei  dem 
Feldwebel  sein“,  meinten  die  Kameraden  der 
anderen  Züge. 

„Ich  mache  immer  einen  großen  Bogen,  wenn 
ich  ihn  sehe,  damit  er  mich  nicht  mal  auffrißt.“ 

Jeder  hatte  schon  irgendeinen  Zusammenstoß 
mit  ihm  gehabt,  und  jeder  machte  seinem  Herzen 
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Luft,  bis  dann  einer  vom  IG. -Zug  dazwischen- 
fuhr: 

„Na,  laßt  man  gut  sein!  Haben  alle  ihre  Fehler. 
Aber  mit  dem  , Dicken4  kannste  in  den  Krieg 
ziehen!  Da  könnt  Ihr  Euch  mit  all  Euern  Feld- 
webeln und  Leutnants  einsargen  lassen!44 

Darauf  wußte  dann  keiner  mehr  was  zu  sagen. 

Er  liebte  die  Gewalttouren.  Oft  genug  erzählte 
er  von  tagelangen  Paddelfahrten  auf  stürmischen 
ostpreußischen  Seen,  von  verwegenen  Ski-Aus- 
flügen im  Riesengebirge,  aus  dem  er  stammte. 
Wir  selbst  konnten  seine  Ausdauer  bewundern, 
wenn  einer  unserer  Protz-Kws  auf  schlammigsten 
Feldwegen  Reifenpanne  bekam.  Ratlos  standen 
die  Fahrer  und  selbst  die  Unteroffiziere  davor 
und  wußten  nicht,  wie  sie  die  Wagen  heben  soll- 
ten. Dann  war  er  es,  der  mit  Brummen  und 
Rippenstößen  alles  wegjagte  und  selbst  zupackte, 
bis  die  Räder  gewechselt  waren. 

Die  Ausbildung  wurde  durch  das  Scharf- 
schießen im  Januar  abgeschlossen.  Am  Geschütz 
waren  die  Rekruten  eingeteilt,  wir  „alten  Leute44 
sollten  im  Zugtrupp  zeigen,  was  wir  gelernt 
hatten.  Es  herrschte  grimmige  Kälte,  als  wir  hin- 
ausfuhren, das  Thermometer  zeigte  1 1 Grad  unter 
Null.  Die  Instrumente  waren  eingefroren.  Erst 
als  wir  sie  im  Feuer  erwärmt  hatten,  konnte  man 
sie  einigermaßen  gebrauchen.  Ich  hatte  den  Be- 
fehl bekommen,  die  Stellung  zu  vermessen  und 
die  Schießgrundlagen  herzustellen.  Mir  machte 
die  Tätigkeit  Spaß  — wenn  es  nur  nicht  so  elend 
kalt  gewesen  wäre.  Aber  schließlich  waren  wir 
keine  Geometer:  wo  die  Finger  und  die  Geräte  zu 
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steif  waren,  wurde  Augenmaß  und  „Gefühl“  zu 
Hilfe  genommen.  So  hatte  ich  schnell  meine 
Zahlen  beisammen,  die  Stellungen  werden  ver- 
pflockt,  und  das  Schießen  konnte  beginnen. 

Friedensmäßig  fuhren  die  Geschütze  in  die 
Stellungen  ein;  die  B.-Stelle  wurde  aufgebaut,  und 
der  Hauptmann  gab  das  Kommando:  Feuer  frei! 
Als  erster  schoß  unser  Feldwebel.  Ich  rief  ihm 
die  nötigen  Zahlen  zu,  und  dann  gab  er  das  erste 
Feuerkommando. 

Schnell  drehe  ich  mich  um:  wenn  man  aufpaßt, 
kann  man  die  Granate  beim  Verlassen  des  Rohres 
schattenhaft  erkennen.  Schon  ist  ihr  Fauchen  über 
unseren  Köpfen,  und  ich  sehe  wieder  nach  vorn. 
Wo  wird  der  Schuß  liegen?  Waren  meine  Berech- 
nungen richtig?  Da  — ein  dumpfer  Knall  — der 
Einschlag!  Eine  Rauchwolke  fliegt  hoch,  wird  vom 
Winde  abgetrieben.  Der  Feldwebel  gibt  die 
Beobachtung: 

„Fünf  Strich  rechts  — weit!“ 

Mir  rollt  ein  Stein  vom  Herzen:  meine  Vor- 
arbeit hat  gestimmt.  Die  geringe  Seitenabwei- 
chung ist  durchaus  normal. 

Inzwischen  hat  der  Feldwebel  das  zweite  Kom- 
mando gegeben.  Er  ist  hier  ganz  in  seinem 
Element.  Er  scheint  gar  nicht  zu  überlegen,  er 
reagiert  nur  auf  das,  was  er  sieht.  Kaum  sitzt  der 
Schuß,  da  hat  er  schon  die  Beobachtung  aus- 
gesprochen, und  ehe  der  Schreiber  sie  notiert  hat, 
kommt  schon  das  nächste  Kommando.  Nur  die 
Geschütze  arbeiten  ihm  zu  langsam,  das  macht  ihn 
wild,  und  er  brüllt  die  „Nachrichtenfritzen“  an, 
daß  sie  seine  Befehle  schneller  weitergeben.  Drei 
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Granaten  sollen  immer  in  der  Luft  sein,  und  er 
will  dem  Hauptmann  gern  zeigen,  daß  der  Zug 
auch  die  erforderliche  Schnelligkeit  besitzt.  Bei 
alledem  läßt  er  sich  keine  Beobachtung  entgehen 
— und  er  beobachtet  phantastisch  genau  — jede 
Trefferaufnahme  beweist  es  von  neuem.  Darin 
übertrifft  ihn  auch  niemand,  nicht  die  Unteroffi- 
ziere und  nicht  einmal  der  Leutnant. 

Das  Einschießen  ist  beendet.  Drei  Gruppen 
werden  noch  abgefeuert,  und  dann  wird  das  erste 
Schießen  abgebrochen. 

Müde,  hungrig  und  durchgefroren  kommen  wir 
am  späten  Abend  nach  Hause.  Wir  sind  mächtig 
erbittert,  ist  heute  doch  Sonnabend,  und  aus- 
gerechnet an  diesem  Tage  das  Schießen  angesetzt. 
Aber  selbst  unser  Hauptmann  ist  hier  einsichtig: 
ausnahmsweise  dürfen  die  Fahrzeuge  dreckig  in 
der  Halle  stehen  bleiben,  nur  die  Waffen  müssen 
gereinigt  werden  — und  dann  ist  Zapfenstreich- 
verlängerung bis  3 Uhr.  Da  ist  alle  Müdigkeit 
vergessen.  Gegen  neun  waren  wir  verschmutzt 
und  im  schlechtesten  Anzug  zum  Kasernentor  her- 
eingefahren, aber  schon  um  V2IO  sehe  ich  von 
meinem  Fenster  aus  die  ersten  Kameraden  frisch 
und  sauber  in  der  Extrauniform  der  Stadt  zueilen. 
Diese  Schnelligkeit  ist  mir  doch  zu  ungemütlich  — 
aber  in  die  Stadt  will  ich  auch  noch  — . 


Es  war  viele  Monate  später,  als  wir  auf  dem 
Truppenübungsplatz  Bergen  lagen.  Zum  Abschluß 
der  dortigen  Übungen  war  die  Aufführung  des 
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Großen  Zapfenstreiches  vorgesehen,  und  ich  hatte 
mit  mehreren  Kameraden  die  Erlaubnis  bekom- 
men, mir  ihn  anzuhören.  In  Lkws.  wurden  wir 
von  unserem  entfernten  Quartier  zum  Hauptlager 
gefahren,  wo  die  Aufführung  stattfand. 

Als  wir  von  unseren  Fahrzeugen  herunter- 
kletterten, war  es  schon  so  dunkel,  daß  man  die 
Umgebung  nur  undeutlich  sehen  konnte.  Ich  ging 
sogleich  zu  dem  Feld,  auf  dem  die  Kapelle  Auf- 
stellung nehmen  sollte  und  wo  bereits  eine  große 
Anzahl  Soldaten  beisammenstanden.  Eben  kamen 
auch  die  ersten  Offiziere  in  ihrem  Wagen  vor- 
gefahren. Trotz  des  warmen  Wetters  trugen  sie 
lange  Capes,  zum  Teil  hatten  sie  Mäntel  angelegt. 
Was  mir  besonders  auffiel,  war  die  Gedämpftheit 
der  Geräusche,  die  über  dem  Platz  lag.  Doch 
konnte  ich  mir  ihre  Ursache  nicht  erklären.  Ent- 
weder nahm  die  Weite  des  Platzes  oder  die  Fin- 
sternis der  Nacht  den  Lärm  in  sich  auf,  den  eine 
ungezwungene  Ansammlung  von  Menschen  er- 
zeugt. Vielleicht  hielt  auch  die  Disziplin  die  Sol- 
daten von  unnötigem  Lärmen  ab  und  ließ  sie  ihre 
Stimmen  dämpfen.  Die  Fackelträger  nahmen  Auf- 
stellung und  verbreiteten  ein  dürftiges  und  feier- 
liches Licht.  Dann  begann  die  Kapelle  zu  spielen. 

Sofort  schlug  mich  die  Musik  in  ihren  Bann. 
Immer  schon  hatten  midi  die  preußischen 
Märsche  beeindruckt.  Aber  noch  nie  war  der  Ein- 
druck so  stark  wie  hier,  wo  ich  zum  erstenmal  als 
Soldat  unter  Soldaten  ihnen  lauschen  durfte.  Ich 
mußte  an  die  Zeit  zurückdenken,  als  ich  die  erste 
Bekanntschaft  mit  ihnen  gemacht  hatte.  Das  war 
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damals,  als  der  Fridericus-Film  durch  die  Licht- 
spieltheater lief  und  dem  Publikum  von  einer  un- 
vorstellbar großen  und  fernen  Zeit  berichtete. 
Bataillon  auf  Bataillon,  Regiment  auf  Regiment 
marschierte  unter  den  Klängen  preußischer 
Märsche  auf  der  Leinwand  vorbei,  während 
draußen  im  Alltag  des  damaligen  Lebens  sich  nur 
eine  gefesselte  Wehrmacht  zeigen  durfte,  deren 
Umfang  der  Gegner  bestimmt  hatte.  Nur  selten 
erklang  in  jener  Zeit  diese  Musik,  aus  der  mehr 
sprach  als  nur  der  Rhythmus  einer  marschieren- 
den Kolonne,  in  der  die  Gewißheit  des  Sieges  in 
seltener  Unbekümmertheit  und  Selbstsicherheit 
zum  Ausdruck  kam. 

Der  große  Zapfenstreich  bringt  den  Abschluß. 
Marschmusik  und  Hymne  wechseln  ab,  durchdrin- 
gen sich  und  fließen  in  den  Liedern  der  Nation  zu- 
sammen. Ein  Augenblick  der  Stille  folgt.  Es  ist, 
als  ob  die  Klänge  noch  in  der  Luft  schweben,  hoch 
über  den  Menschen.  Dann  verlöschen  die  Fackeln 
langsam.  Das  Gewimmel  der  Abfahrenden  nimmt 
zu.  Bald  sitze  auch  ich  wieder  im  Lkw.  und  lasse 
mich  nach  Hause  fahren. 


Ich  war  zum  Unteroffizier  befördert  worden. 
Soeben  hatte  es  mir  der  Spieß  auf  der  Schreib- 
stube mitgeteilt  und  befohlen,  daß  ich  zur  Parole 
die  Tressen  zu  tragen  hätte.  Aufs  Geratewohl  lief 
ich  in  eine  Korporalstube,  um  mir  dort  einen 
Tressenrock  auszuleihen.  Unteroffizier  Wolf 
trank  gerade  seinen  Kaffee  und  sah  etwas  erstaunt 
hoch,  daß  ich  so  unvermittelt  in  seine  Stube  trat. 


6 Müller,  Der  erste  Jahrgang 
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ich  berichtete  ihm  von  meiner  Beförderung  und 
trug  meine  Bitte  vor.  Schnell  schluckte  er  den 
Bissen  hinunter,  den  er  gerade  im  Mund  hatte  und 
murmelte  einen  Glückwunsch.  Dann  stand  er  auf 
und  streckte  mir  seine  Rechte  entgegen: 

„Im  Unteroff’zierkorps  duzen  wir  uns!  Ich 
heiße  Hans.“  Und  auf  seinen  Schrank  deutend, 
fuhr  er  fort:  „Such  dir  aus,  was  du  haben  willst.“ 

Herzlich  lachend  schüttelte  ich  seine  Hand  und 
nannte  auch  meinen  Vornamen.  Es  war  seltsam: 
selbst  die  Verlesung  meiner  Beförderung  vor  der 
gesamten  Kompanie  war  nicht  mehr  so  feierlich 
wie  dieser  einfache  Glückwunsch  eines  Kame- 
raden. 


Wir  bemerkten  kaum,  daß  unsere  Dienstzeit 
zu  Ende  ging.  Truppenübungsplatz  — Wehr- 
machtsmanöver — Teilnahme  am  Erntedankfest 
am  Bückeberg  — das  waren  Ereignisse,  die  uns  in 
Atem  hielten.  Daher  kam  auch  keine  Reservisten- 
stimmung in  diesem  Jahre  auf,  wie  damals,  als  die 
anderen  gehen  durften  und  wir  bleiben  mußten. 
Mit  seltener  Ausdauer  hatten  wir  da  die  schmerz- 
lich-sentimentale Melodie  des  Reserveliedes  in  die 
langen  Septemberabende  hinausgesungen.  Dies- 
mal hatten  wir  gar  keine  Zeit  dazu,  obwohl  schon 
Oktober  war.  Ganz  plötzlich  hieß  es  eines  Tages, 
daß  die  Sachen  nun  endgültig  abzugeben  seien. 

Aber  vorher  hatten  wir  noch  einmal  einen 
Kompanieabend,  ein  richtiges  Kantinenfest  mit 
Soldatenliedern,  einer  Ansprache  des  Chefs  und 
des  Spieß’  und  viel  Bier.  Der  Hauptmann  hatte 
die  Beförderung  der  Entlassenen  vorgelesen,  und 
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sobald  der  offizielle  Teil  abgeschlossen  war, 
schleppten  die  Kameraden  mich,  der  ich  Feld- 
webel geworden  war,  zur  Theke.  Die  alten  Feld- 
webel holten  besternte  Schulterklappen,  die  sie  be- 
reitgehalten hatten,  hervor  und  hefteten  sie  mir 
an.  Dann  wurde  getrunken.  Wir  standen  unweit 
des  Ausschanks  in  Gruppen  zu  drei  oder  vier 
Mann  zusammen,  die  Biergläser  in  der  Hand,  und 
schwadronierten  von  der  nun  zu  Ende  gehenden 
Dienstzeit.  Auch  Liebenow  stand  in  meiner 
Nähe,  mein  erster  Stubengefreiter,  der  nun  schon 
lange  Unteroffizier  war.  Als  ich  Zigaretten  aus 
einer  Schachtel  herumreichte,  entfiel  mir  ver- 
sehentlich eine,  die  ich  für  mich  selbst  heraus- 
genommen hatte.  Sofort  stürzte  sich  Liebenow 
in  einer  Geste  äußerster  Dienstbeflissenheit  zu 
Boden,  hob  die  Zigarette  auf  und  überreichte  sie 
mir,  indem  er  Haltung  annahm:  „Darf  ich  Herrn 
Feldwebel  diese  Zigarette  zurückgeben,  die  Herrn 
Feldwebel  eben  runtergefallen  ist?“  Wir  lachten 
beide,  und  zugleich  fiel  uns  ein  früheres  Erlebnis 
ein. 

Ich  war  noch  blutjunger  Rekrut.  In  den  ersten 
Januartagen,  wo  der  Dienstbetrieb  noch  von  der 
Milde  des  Weihnachtsfestes  überstrahlt  war, 
hatten  wir  Waffenunterricht.  Unteroffizier 
Liebenow  liebte  es,  sich  nach  persönlichen  Dingen 
zu  erkundigen,  bevor  er  eine  Unterrichtsfrage  be- 
antworten ließ.  Ob  ich  nicht  Offizier  werden 
wolle,  hatte  er  mich  gefragt.  Ich  überlegte  kurz 
und  gab  dann  eine  sehr  diplomatische  Antwort, 
ohne  mir  im  Augenblick  die  Wirkung  zu  über- 
legen oder  mir  über  die  Richtigkeit  meiner  Aus- 
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sage  klar  zu  sein.  Es  wäre  möglich,  sagte  ich,  ich 
sei  noch  nicht  entschlossen,  vielleicht  würde  ich  es 
tun,  aber  bis  jetzt  könne  ich  noch  nichts  Bestimm- 
tes dazu  sagen.  Liebenow  schien  das  erwartet  zu 
haben;  er  lächelte,  so,  als  ob  ich  ihm  soeben  eine 
lang  gehegte  Vermutung  bestätigt  hätte.  Er  redete 
mir  eifrig  zu.  „Sie  kommen  schnell  vorwärts“, 
meinte  er,  „und  dann  muß  ich  vielleicht  schon  in 
einem  Jahr  vor  Ihnen  stramm  stehen.“  Die  Kame- 
raden lachten  und  Liebenow  wurde  wieder  dienst- 
lich. Seit  dieser  Zeit  behandelte  er  mich  mit  sicht- 
lichem Wohlwollen.  Über  den  Grund  bin  ich  mir 
nie  klar  geworden.  Man  erzählte  in  der  Kom- 
panie, er  hätte  früher  selbst  Polizeioffizier 
werden  wollen.  Er  hätte  aber  Pech  gehabt  und 
wäre  zurückgestellt  worden,  bis  dann  die  Über- 
führung zur  Wehrmacht  alle  seine  Hoffnungen 
zerstört  hätte.  Vielleicht  übertrug  er  nun  seine 
eigenen  gescheiterten  Hoffnungen  auf  mich. 
Manchmal  hatte  ich  ihn  auch  im  Verdacht,  daß  er 
sich  mit  mir  als  einem  zukünftigen  Offizier  gut 
stellen  wollte,  indem  er  mich,  ohne  es  sichtbar 
werden  zu  lassen,  bevorzugte.  Immerhin  wäre 
eine  solche  Einstellung  erstaunlich  gewesen,  da 
im  allgemeinen  bei  unseren  Unteroffizieren  der 
entgegengesetzte  Brauch  herrschte.  Jedenfalls 
war  mir  sein  Wohlwollen  wertvoll,  da  er  einer  der 
schärfsten  Unteroffiziere  bei  uns  war.  Es  äußerte 
sich  allerdings  so,  daß  ich  es  nur  allein  bemerken 
konnte.  Ich  hütete  mich  sehr,  es  auszunutzen  und 
war  immer  bestrebt,  es  ihm  durch  besonderen 
Eifer  und  durch  strenge  Exaktheit  zu  vergelten. 
Dabei  war  ich  bemüht,  ihm  zu  zeigen,  daß  ich  mir 
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seinetwegen  solche  Mühe  gab  und  richtete  es  eben- 
falls so,  daß  nur  er  es  bemerken  konnte.  Ich  tat 
das  nicht  nur,  um  seine  Anständigkeit  zu  beloh- 
nen; ich  befürchtete  sehr,  daß  er  mir  plötzlich  sein 
Wohlwollen  entziehen  könne,  und  für  diesen  Fall 
wollte  ich  mich  von  vornherein  abhärten.  Denn 
er  war,  wie  gesagt,  bei  weitem  der  schärfste 
Unteroffizier  und  allgemein  gefürchtet. 

So  blieb  ich  lange  in  seiner  Gunst.  Als  ich 
dann  nach  meinem  verbotenen  Ziviltragen  nach- 
exerzieren mußte,  wurde  er  zur  Ausführung 
dieser  Strafe  befohlen.  Ihn  in  dieser  Stunde  vor 
mir  zu  haben,  war  das  Peinlichste  meiner  ganzen 
Bestrafung.  Von  da  ab  entzog  er  mir  sein  Wohl- 
wollen. Nicht,  daß  er  mich  nun  mit  ausgesuchter 
Strenge  verfolgte,  aber  er  versagte  mir  auch  die 
geringste  Sonderstellung,  die  ich  bisher  genossen 
hatte  und  stopfte  mich  unerbittlich  und  scheinbar 
ohne  mich  zu  bemerken,  in  die  mittelmäßige 
Masse.  Wieder  war  mir  der  Grund  seiner  Hand- 
lungsweise nicht  klar;  verachtete  er  midi  als  Sol- 
dat meiner  Bestrafung  wegen  oder  zweifelte  er 
meine  Eignung  für  den  Offiziersberuf  an  und 
glaubte  aus  diesem  Grunde,  es  nicht  mehr  nötig 
zu  haben,  mit  mir  gutzustehen?  Als  wir  nach 
meiner  Beförderung  Kameraden  wurden,  war 
alles  wie  weggeblasen,  und  niemand  erinnerte  sich 
mehr  an  die  früheren  Vorgänge  . . . 

„Jetzt  ist  deine  Prophezeiung  in  Erfüllung  ge- 
gangen“, rief  ich  ihm  zu,  „und  du  mußt  vor  mir 
Männchen  bauen!“  Wir  tranken  darauf,  und 
jedem  kamen  die  Ereignisse  in  der  Perspektive,  in 
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der  er  sie  erlebt  und  gesehen  hatte,  wieder  ins 
Gedächtnis. 

In  der  Erinnerung  verkleinert  sich  oft  die 
Härte  der  Notwendigkeit  und  die  Unerbittlichkeit 
der  Entscheidung,  die  einst  von  uns  verlangt 
wurden,  in  ihrem  Umfang,  und  die  Dinge  erschei- 
nen uns  später,  wenn  der  Schmerz  oder  die  Freude 
nicht  mehr  gefühlt  werden,  leicht  und  zuletzt 
heiter.  So  war  auch  jetzt  die  Erinnerung  die 
Quelle  für  Scherze  und  gegenseitige  Foppereien, 
die  die  Kameraden,  die  ihren  Spaß  an  uns  haben 
wollten,  unterstützten.  Schließlich  gingen  die  Er- 
lebnisse in  Gelächter  und  Bierrausch  unter,  um 
neuen  Erzählungen  Platz  zu  machen,  die  die  Stim- 
mung erhöhten  und  das  Bewußtsein  zu  anderen 
Erlebnissen  fortrissen.  Lange  standen  wir  noch, 
und  zuletzt  verlor  das,  was  wir  sprachen,  den  Zu- 
sammenhang, und  der  Ruf  nach  neuen  Getränken 
und  anderen  Zigaretten  wurde  das  einzige,  was 
von  unserer  Unterhaltung  noch  ernst  zu  nehmen 
war.  — 

Am  nächsten  Morgen  zogen  wir  gleich  unsere 
eigenen  Anzüge  an.  Und  dann  waren  wir  endlich 
wieder  Zivilisten.  Mit  strahlendem  Gesicht  saßen 
wir  in  der  Bahn  und  wußten  vor  Freude  und 
Übermut  kaum,  was  wir  sagen  sollten.  Ich  über- 
legte: War  diese  Fahrt  eine  Rückkehr  zu  einem 
altgewohnten  Leben?  Soeben  hatten  wir  den 
grauen  Rock  ausgezogen  — aber  nur  das  Schlacht- 
feld sollte  sich  ändern.  Wir  mußten  in  demselben 
Geist  an  die  Lösung  der  zivilen  Aufgaben  heran- 
gehen,  die  bald  vor  uns  auftauchen  würden,  wenn 
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anders  diese  zwei  Jahre  nicht  vergeblich  gewesen 
wären. 

Die  helle  Oktobersonne  bereitete  uns  einen 
überaus  freundlichen  Empfang  in  Berlin.  Sein 
Leben  lachte  uns  an;  es  winkte  uns  zu.  Ich  war 
sicher,  daß  wir  nun  mit  größerer  Kraft  und  tiefe- 
rer Lust  darangehen  konnten,  es  zu  ergreifen. 


Ende 


miG 


87 


